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Muâi cuãa kinh nghiïåm 
Trêìn Thõ Trûúâng 

 
 
Àõnh khoe sùæp cûúái vúå. Töi ngaåc nhiïn: “Chuyïån laå àêëy. Nghiïm 

chónh hay noái àuâa? Lêëy ai?”. Cêåu ta hùm húã: “Ngûúâi êëy, noái ra laâ öng 
biïët ngay... Àêìy êën tûúång... Xûa nay khöng thñch vúå con chó vò túá súå 
gùåp phaãi nhûäng cö naâng thiïëu tñnh àöåc lêåp, baám chöìng nhû àóa... laåi 
coân xêëu... Giúâ thò... Túá quyïët àõnh röìi... Öng seä phuâ rïí... Thïë nheá...". 

Phaãi thûâa nhêån Thaái laâ ngûúâi maâ chuáng töi hay gùåp vaâ rêët coá 
caãm tònh. Thöng minh, xinh àeåp, biïët ùn mùåc, tûå chuã vaâ rêët coá caá 
tñnh. Trong caác cuöåc thaão luêån úã Viïån, hêìu hïët cö laâ ngûúâi noái ra 
nhûäng yá tûúãng hay, cö biïët têåp húåp nhiïìu yá nghô nhoã leã cuãa chuáng töi, 
caánh àaân öng thêån troång vaâ àêìy nghi ngaåi, röìi "xuêët chiïu" laâm caã 
Viïån "tûâ ngaåc nhiïn àïën ganh tõ". Khöng ñt anh chaâng úã núi khaác àïën 
Viïån laâ mùæt troân mùæt deåt, hêëp ha hêëp haáy nhòn Thaái, hoùåc muöën gùåp 
riïng vaâ thñch troâ chuyïån vúái cö... Töi coân nghe thêëy caã nhûäng tiïëng 
thúã daâi: "Thaái úi..., giaá maâ anh chûa... coá vúå...". 

Töi ài cöng taác xa vïì, gùåp laåi vúå chöìng Àõnh - Thaái, luác naây hoå 
àaä coá möåt con. Thêëy rêu toác Àõnh bú phúâ, khoái thuöëc nhaã nhû bïî. 
Thêëy töi, Àõnh ruã ngay ài uöëng rûúåu. “Thïë naâo cêåu coá chuyïån vúái 
Viïån aâ?". Sau ly thûá nùm vêîn khöng thêëy Àõnh noái gò, töi àaânh hoãi 
trûúác. Ngûúác àöi mùæt mïåt moãi buöìn baä, Àõnh baão: “Sai lêìm, cêåu aå. 
Hïët sûác sai lêìm”. 
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Thïë laâ hïët möåt chai Brandi vaâ hïët möåt àïm. “Khöng àûúåc, àaân 
baâ maâ maånh meä quaá thò àaân öng khöng àûúåc laâ àaân öng nûäa chó coân 
laâ caái boáng. Vúå laâ phaãi ngu ngu möåt tyá, chûá thöng minh quaá thò mònh 
khöng coân ra thùçng chöìng nûäa. Àöåc lêåp quaá thò mònh khaác gò thùçng 
àöåc thên... Àöi khi buöìn chó coân coá rûúåu...". 

Töi lûåa lúâi nhûng khöng laâm giaãm caái yá chñ ly hön cuãa Àõnh. 
“Ngay caã viïåc àûa ra toaâ naây túá cuäng chó muöën nhùçm cho cö êëy sûãa 
tñnh sûãa nïët ài möåt tñ... Nhûng hònh nhû khöng sûãa àûúåc àêu, cêåu aå. 
Giúâi sinh ra thïë naâo thò cûá thïë thöi...". Vûâa noái cêåu êëy vûâa giú hai tay 
lïn giúâi nhû möåt keã bêët lûåc. Töi hoãi: "Thïë coân con beá?". "Öng laåc hêåu 
boã meå, con caái úã vúái ai bêy giúâ thò cuäng nhû úã vúái caã hai, nhiïìu cùåp 
ngûúâi lúán ly hön maâ treã con khöng biïët... Túá thêëy úã trûúâng em túá, àiïìu 
tra cho thêëy caác em àïìu traã lúâi rùçng, böë meå ly hön, chuáng sûúáng hún 
vò caã hai àïìu lo cho chuáng hún khi coân úã chung...". Àõnh noái möåt caách 
höëi haã nhû möåt phaát hiïån. 

Möåt nùm sau, thêëy Àõnh àïí àêìu àinh ài vúái cö gaái tröng coân 
nguyïn veã "chên quï" vaâo möåt cûãa haâng may mùåc. Thêëy töi, Àõnh 
nhaáy mùæt ra hiïåu vaâ höm sau cêåu goåi töi ài uöëng caâfï saáng. "Khaác 
hùèn, öng aå, thïë múái laâ àaân baâ, ngay caã mùåc gò cuäng chöìng quyïët àõnh, 
ùn gò cuäng xong, ài àêu vúå chöìng coá nhau... Lêìn naây, öng khöng phuâ 
rïí maâ öng àïën uöëng rûúåu vúái töi úã nhaâ. Àïën töi, öng seä thêëy Hiïìn rêët 
chi laâ hiïìn... Röìi öng xem coá cêìn thò öng lûåa lúâi noái vúái Thaái höå töi. Duâ 
sao, töi cuäng vêîn kñnh troång Thaái, ngûúâi êëy laâm baån töët hún laâm vúå, 
mong Thaái cuäng hiïíu thïë maâ àûâng lêëy chöìng nûäa laâm gò... Maâ Thaái 
khöng lêëy ai thò töi seä... hö Thaái muön nùm...". Anh ta rêët böëc àöìng, 
nhòn mùæt thò biïët, haånh phuác àïën cûåc àöå. 

Con beá nhaâ Àõnh - Hiïìn, múái 3 tuöíi khaáu úi laâ khaáu, theo toaâ xûã 
úã vúái böë. Cêåu ta baão muöën àûa chaáu vïì baâ nöåi nhûng bïn ngoaåi nhêët 
àõnh khöng nghe. “Àûa con beá vïì söëng úã vuâng khoai sùæn, töi khöng 
yïn têm tyá naâo, öng aå. Nhûng hoå baão hoå söëng àûúåc àúâi naây sang àúâi 
khaác thò tiïëp möåt àúâi nûäa khöng sao. Thïë laâ túá àaânh, nhûng túá seä nhúá 
con beá phaãi biïët...". Töi khöng biïët noái gò, caãm thêëy hònh nhû taåi 
mònh vö duyïn, cûá coá mùåt mònh trong chuyïån cûúái cuãa anh ta thò anh 
ta choáng chaán vúå. "Khöng, khöng, öng àûâng bao giúâ nghô thïë. Àêy laâ 
taåi töi. Töi khöng chõu nöíi, öng aå. Ngûúâi àêu àïën con chuöåt chaåy cuäng 
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heát toaáng lïn nhû nhaâ bõ tröåm. Chöìng ài uöëng rûúåu cuäng àoâi ài theo. 
ûâ thò hiïìn, töët. Nhûng hiïìn quaá àêm uâ thò lõ ra, cúm chaã biïët àûúâng 
nêëu, cho con buá cuäng phaãi chöìng hay tivi hûúáng dêîn... Söëng thïë thò túá 
mïåt quaá. Ba nùm nay, súã dô khöng múâi caác öng vïì nhaâ nhêåu vò cö êëy 
coá biïët nêëu nûúáng gò àêu... Lêìn naây, öng laåi giuáp töi. Öng àem tiïìn 
àïën chöî baâ ngoaåi con beá, kheo kheáo àûa höå töi cho baâ. Coi nhû túá giuáp 
baâ... àïí baâ tröng nom meå con cö êëy. Húi bõ àêìn, túá rêët thûúng, chó 
khöng söëng cuâng thöi, chûá nïëu cö êëy úã nhaâ vúái meå thò túá sùén loâng... 
haâng thaáng seä gheá. Nïëu gùåp, öng liïåu lúâi maâ khuyïn cö êëy, thöi úã vêåy 
maâ nuöi con. Chûá àaân öng bêy giúâ coá lêëy vúå, ngûúâi ta cuäng àùæn ào 
nhiïìu lùæm...  

Coân lêìn naây thò... vúái Dung. ûâ! Dung laâ ngûúâi chia seã àûúåc vúái túá 
nhiïìu àiïìu phiïìn muöån... Höm naâo öng àïën, uöëng mûâng cho túá, chûáng 
kiïën cho túá... Dung noá baão trong Viïån noá chó quyá coá öng. ”. 

- Sao cêåu laåi nùçm baân thïë naây - Töi hoãi khi thêëy Àõnh quêën 
chiïëc chùn moãng nùçm trong phoâng laâm viïåc. Xung quanh êëm àiïån, 
baát rïëch, voã myâ töm lung tung caã. Àõnh suyåt, suyåt, baão töi noái nhoã 
thöi: “Caái söë túá noá thïë hïët sai lêìm naây àïën sai lêìm khaác... Giúâ thò túá 
àang tñnh chuyïån thuï nhaâ nhûng chûa xong, öng noái to thïë, ai nghe 
thêëy laåi cho rùçng túá nùçm àêy laâ àõnh chiïëm cú quan laâm chöî úã. Öng ài 
lêu khöng biïët, chûá túá vaâ Dung chia tay röìi... Túá chûa muöën àûa 
chuyïån naây ra Viïån. Cuäng... húi bõ ngûúång. Nhûng, chùèng coá caách naâo 
khaác. Cö êëy àuöíi túá".  

Nhòn thêëy veã ngaåc nhiïn cuãa töi Àõnh giaãi thñch "ûâ thò nhaâ cuãa 
túá, nhûng cö êëy cuäng boã nhiïìu tiïìn ra sûãa chûäa, nhiïìu àöì àaåc àùæt tiïìn 
laâ do cö êëy sùæm. Túá vêîn chûa biïët giaãi quyïët thïë naâo. Cö êëy baão seä 
tñnh giaá trõ ra àïìn buâ thoaã àaáng cho túá.”. Töi àûa mùæt quanh tòm chai 
rûúåu. Khöng thïí thiïëu rûúåu khi nghe nhûäng chuyïån trúâi giaáng naây 
àûúåc, mùåc duâ laâ giaáng vaâo ai ài nûäa. 

- Chúâ túá möåt tyá, xong ngay. 
Cêåu ta bêåt dêåy khoaác aáo röìi keáo töi baão ra quaán. Lêìn naây töi 

uöëng nhiïìu rûúåu hún cêåu êëy. Khöng hoãi àïí khoãi phaãi nghe caái àiïìu 
maâ töi àaä hònh dung tûâ trûúác. Im lùång keáo daâi. Cêåu ta khöng chõu 
àûúåc. "Sao öng khöng noái gò thïë? Theo öng thò taåi sao túá yïu Dung vaâ 
Dung cuäng yïu túá maâ chuáng túá chó söëng vúái nhau chûa àêìy hai nùm, 
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cö êëy àaä baão chaán túá àïën têån cöí?”. Töi khöng nhïëch àûúåc miïång lïn. 
Coân biïët noái vúái cêåu êëy nhû thïë naâo àêy. Thïm hai ly, möîi àûáa. Töi 
hoãi: "Thïë öng tòm àûúåc ai khaác chûa?”. Àõnh cûúâi buöìn: “Túá chùèng bao 
giúâ thiïëu àaân baâ mï, túá khöng muöën thò khöng yïu, khöng lêëy...  

Nhûng khó thïë, àaä choát lêëy möåt lêìn, yïu möåt lêìn thò túá quen, laåi 
muöën yïu tiïëp, lêëy tiïëp. Nhûng cêåu thïë naâo? Túá thò phaãi yïu múái lêëy 
àûúåc, múái úã àûúåc. Song, luác thò túá khöng yïu vúå, luác thò vúå khöng yïu 
túá... Chaã coân hiïíu thïë naâo". Töi húáp möåt ly àuáp. Vaâ möåt ly àuáp nûäa. 
Möåt caái gò àoá mú höì chaåy qua trong àêìu, nhûäng voâng troân lan toaã vaâ 
tiïëng cûúâi cuãa taåo hoaá khanh khaách trong löî tai... Cuöåc rûúåu àïën gêìn 
saáng. Töi uöëng vúái nöîi têm s ûå thêìm kñn cuãa mònh, khöng bao giúâ bêìy 
toã vaâ hònh nhû cuäng laâ uöëng vúái nhûäng têm sûå cuãa Àõnh nhûng 
khöng biïët noái gò vúái baån. Vaâ coá leä Àõnh cuäng chó cêìn töi nhû möåt bûác 
vaách thêím êm àïí noái ra nhûäng àiïìu sêu kñn, khöng chúâ phaãn höìi. 

Coá leä tûâ nay töi seä úã Viïån daâi ngaây chûá khöng ài cöng taác xa 
haâng nùm nhû trûúác. úã Viïån nhûng töi rêët bêån, ngay caã àïën ùn trûa 
töi cuäng goåi cúm höåp vïì phoâng riïng. Thi thoaãng, chúåt tröng thêëy 
Dung úã haânh lang hay úã chên cêìu thang. Thêëy aánh mùæt Dung buöìn 
thï thaãm, töi laãng traánh. Biïët an uãi thïë naâo trûúác möåt aánh mùæt nhû 
thïë. An uãi, biïët àêu laâ cûãa ngoä cuãa möåt cuöåc chiïën tranh... 

Thúâi tiïët thò àeåp khöng thïí tûúãng tûúång nöíi. Àaä vaâo àöng röìi 
maâ trúâi chó se se laånh. Mùåt àûúâng êím ûúát, mûa rêy rêy. Nhûäng con 
phöë thoaãng muâi caâ phï, muâi bûúác chên dô vaäng, muâi êm thanh 
Beethoven, muâi khùn voan vaâ rûúåu cö-nhùæc...  

Möåt thaáng sau caái ngaây uöëng rûúåu hïët àïm, töi gùåp Àõnh trong 
caái quaán ùn cuãa Nga maâ töi rêët thñch. Cö cêåu khoaác tay nhau bûúác 
vaâo nhaâ haâng tröng nhû möåt cùåp gaái trai thúâi Caách maång aánh saáng. 
Laäng maån nhû sûúng. Khoá maâ àoaán tuöíi ngûúâi phuå nûä búãi maái toác cùæt 
thïì, coân Àõnh thò duâ veã ngúâi ngúâi trïn mùåt nhûng töi vêîn nhêån ra 
lûng cêåu àaä coâng. Thêëy töi, Àõnh keáo tay toác thïì àïën gêìn: “Giúái thiïåu 
vúái cêåu, tònh yïu vônh cûãu cuãa túá". Töi, giêåt thoát mònh nghe nhûäng 
chûä: Tònh yïu; Vônh cûãu. Cuäng coá thïí àoá laâ nöîi mùåc caãm vïì sûå tham 
dûå vö duyïn cuãa mònh úã nhûäng lêìn laâm nïn àöí vúä cuãa anh ta. Thïë laâ 
vúâ nhû khöng quen biïët Àõnh, töi móm cûúâi phaác möåt cûã chó cuãa ngûúâi 
bõ cêm àiïëc. Nhuán vai, vêîy ngûúâi phuåc vuå baân, àùåt túâ 5 àöla vaâo caái 
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hoaá àún àïì 54.000à, nhêån caái caãm ún cuãa cö êëy röìi àûáng lïn rúâi chöî. 
Töi nghe Àõnh noái vúái toác thïì úã sau lûng: “Laäo tiïën sô úã Viïån anh bõ 
hêm êëy maâ". 

Ra khoãi quaán, àùåt chên xuöëng mùåt àûúâng êím ûúát mûa rêy. 
Nhûäng chiïëc laá baâng theo gioá àêåu xuöëng mùåt heâ. Coá thiïn thû naâo 
cho töi trong nhûäng chiïëc laá àoá khöng?. 
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Chuyïån Àúâi Tyå Naån 
Nguyïn Àöî  

 

Töi bêím tñnh ñt noái thñch luãi thuãi möåt mònh maâ trúâi dun duó sao 
töi laâm viïåc gò cuäng phaãi noái nhiïìuå laâm nhiïìu ... Khi noái khöng àûúåc 
thò muáa tay muaá chên coá khi nhû maäi voä Sún Àöng vêåy.  

ÚÃ Viïåt Nam hay úã traåi tyå naån àaä àaânh. Àùçng naây, khi àùåt chên 
túái Hoa Kyâ töi àaä quyïët têm chó laâm thùçng thúå thöi, chûá khöng daám 
laâm thêìy thiïn haå, thïë maâ gheát cuãa naâo trúâi trao cuãa êëy.  

Möåt höm luác töi coân laâm thúå, túái giúâ nghó trûa, höåp cúm trûa cuãa 
töi chó coá caái baánh mò Ba Leå, baánh mò Têy keåp thõt nguöåi, àïí trong 
höåp àûång àöì ùn nùçm trong goác phoâng giaãi lao àöng àuác ngûúâi ngöìi. Cö 
Betty, ngûúâi mêåp maåp àêîy àaâ nhû ba thùçng ngûúâi töi, laåi ngöìi ngay 
trûúác ngùn keáo cuãa töi múái chïët chûá. Töi laåi gêìn naâng lõch sûå noái:  

- Betty, would you excuse me? (Betty, xin löîi cö )  

Chùèng hiïíu töi noái lùng nhùng thïë naâo, caái cö nùång caã hún 200 
lbs, laåi àûáng lïn cao hún töi caã caái àêìu, naâng öm töi nêng lïn hön 
trïn maá caái chuåt. Àuáng laâ yã to ùn hiïëp beá, thêëy töi vûâa roâm vûâa thêëp 
nhû con khó nïn naâng chùèng nïí nang gò caã laâm töi sûúång muöën chïët 
giûäa tiïëng cûúâi vui cuãa bêìy thúå vang vang nhû bêìy kïn kïn thêëy xaác 
chïët giûäa sa maåc. Àuáng laâ toi maång sa trûúâng. Töi nhòn Betty hoãi:  
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- Why did you do that? (Sao baån laâm vêåyã)  

- Didn'' t you say, " Would you kiss meã" Cö ta traã lúâõ (Chûá 
khöng phaãi baån noái hön töi ài sao?)  

Bêìy kïn kïn laåi àûúåc dõp cûúâi vui thïm möåt trêån nûäa. Töi giêån 
töi, höíng biïët ùn mùæm ùn muöëi bao nhiïu nùm nay bõ cong lûúäi hay 
sao maâ noái möåt cêu giaãn dõ nhû cêu " Would you excuse me!" maâ 
ngûúâi ta laåi hiïíu " Would you kiss me!"  

Meå kiïëp àaä vêåy tûâ nay öng quyïët têm luyïån gioång laâm thêìy, chûá 
khöng laâm thúå nûäa. Töi mua möåt loaåt bùng nhûåa luyïån phaát êm vaâ 
quyïët têm traã thuâ. Cö Betty laåi hay thñch àuâa dai nhû àóa maâ giúâ ùn 
trûa möåt tiïëng cuãa töi laåi truâng vúái giúâ ùn trûa cuãa naâng múái chïët. 
Lêìn naâo cö cuäng laåi ngöìi chung baân vúái töi choåc phaá. Cuöëi tuêìn bao 
giúâ cuäng hoãi: 

- Do you have a date this weekend? (Baån coá ài chúi vúái baån gaái 
cuöëi tuêìn naây khöng?)  

" Sû maây," töi nhuã thêìm, " ài chúi hay khöng kïå tao mùæc múá chi 
túái mi maâ tuêìn naâo cuäng hoãi?" Nhûng ngoaâi mùåt töi raáng giûä veã mùåt 
àiïìm àaåm traã lúâi, " No, I will be busy studying!" (Khöng töi mùæc hoåc)  

Thïë maâ luác naâo naâng cuäng khöng tha, laåi hoãi thïm:  

- Do you have a girl friend? (Baån coá baån gaái khöng?)  

- Khöng, töi àaáp. Ruãa thêìm trong buång, nïëu tao muöën coá chùæc 
chùæn cuäng khöng phaãi laâ maây. May ra laâ Cindy Crawford!  

Nhûng cö Betty laåi chùèng tha cho töi möåt caách dïî daâng, cûá hoãi 
hïët cêu naây túái cêu noå. Chùæc cö bõ ngûúâi ta kyâ thõ laâ mêåp nïn chùèng 
ai troâ chuyïån hay sao àoá nïn cö cûá tòm thên teáp riu töi traã thuâ. Coá 
lêìn cö hoãi töi:  

- Are you gay? ( Baån laâ ngûúâi àöìng tñnh luyïën aái húã)  
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Töi giaã böå ngú ngaác con nai vaâng, " What do you mean gay? 
Does it mean happy as in I have a gay time like in the book I am 
reading?" (Baån muöën noái gò? Gay coá nghôa nhû vui veã nhû tö i coá möåt 
thúâi gian vui veã nhû trong saách töi àang àoåc húã)  

- No, no, gay means homosexual. I mean to ask if you like men.  

(Khöng khöng, " gay" coá nghôa laâ àöìng tñnh luyïën añ. Töi muöën 
hoãi baån thñch àaân öng haã)  

- I love everybody, men and women. Is that one of the ten 
commandments? I heard the minister preach in the church.(Töi yïu 
hïët moåi ngûúâi, àaân öng lêîn àaân baâ. Àoá khöng phaãi laâ möåt trong mûúâi 
giúái rùn sao? Töi nghe muåc sû giaãng trong nhaâ thúâ)  

Thïë laâ cö naâng laåi tha höì giaãi thñch cùån keä cho töi àúâi söëng xaä 
höåi Myä. Röìi lêu dêìn töi thêëy cuäng hay, cö gaái mêåp naây daåy töi noái 
tiïëng Myä thaânh thaåo hún. Töi thêëy biïët ún cö lùæm nhûng cuäng khöng 
khoãi àuâa cö ta bùçng nhûäng cêu nghõch ngúåm. Cö hoãi tïn töi tiïëng Anh 
laâ gò, tïn cö tiïëng Viïåt laâ gò... Thïë laâ töi coá dõp phõa bêåy, töi noái Betty 
tiïëng Viïåt laâ Beá Tñ vaâ xin pheáp cö àïí töi goåi laâ Beá Tñ! Coá töi laâ beá tñ 
thò coá, chûa cö ta to gêëp ba töi kòa.  

Möåt höm töi nhêån àûúåc möåt cuá àiïån thoaåi hoãi töi coá thïí ài noái 
chuyïån vïì tònh hònh ngûúâi tyå naån úã àõa phûúng vaâo cuöëi tuêìn túái cho 
möåt höåi nghõ cêëp tiïíu bang khöng? Mêëy öng tai to mùåt lúán úã àõa 
phûúng ngûúâi naâo cuäng hoãi tiïìn thuâ lao laâ bao nhiïu maâ höåi nhaâ thúâ 
àõa phûúng khöng coá kinh phñ nïn hoå múái tòm túái töi vò biïët töi beá 
möìm thêëp cöí thñch xöng pha chöî naây chöî noå chïët cuäng cûúâi trûâ.  

Viïåc sûãa soaån gêëp ruát, nïn töi khöng coá giúâ nghiïn cûáu kyä. Cûá 
luác naâo raãnh tö i laåi goåi àiïån thoaåi lïn mêëy vùn phoâng lêëy thöëng kï caã 
Myä lêîn Viïåt. Böë Meå töi lùæc àêìu noái, " Caái thùçng ùn cúm nhaâ, vaác ngaâ 
voi! Khöng lo hoåc haânh ài maâ cûá lo ba caái chuyïån bao àöìng, coá ngaây 
chïët chùèng coân da!"  
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Böë Meå töi noái vêåy thöi, chûá öng baâ cuäng hñ ha hñ hûãng vúái baâ 
con vò thùçng con uát múái mûúâi taám, vûâa múái úã traåi tyå naån qua chûa 
àêìy möåt nùm, chûa hoåc Trung Hoåc úã Viïåt Nam sùæp thaânh diïîn giaã 
huâng höìn túái núi. Àuáng laâ nuöi con töën cúm nhûng cuäng khöng àïën 
nöîi vò cúm tyå naån cuäng hún caã hai nùm trúâi bïn Thaái Lan röìi Phi 
Luêåt Tên khöng thïí kïí laâ möì höi nûúác mùæt lao àöång cûåc khöí, maâ laâ 
möì höi dûúái aánh nùæng mùåt trúâi thiïu àöët úã traåi tyå naån thò àuáng hún.  

Mêëy öng lúán bùæt àêìu bûåc mònh vò thêëy töi xung phong laâm viïåc 
khöng cöng laâm mêët cheán cúm baát gaåo cuãa mêëy öng thêìy, mêëy cö coá 
chûác tûúác, nhûng àaä lúä tûâ chöëi röìi thò laâm sao maâ hoå coá thïí giaânh laåi 
chûác diïîn giaã cuãa thùçng nhaäi ranh nhû töi àûúåc. Àiïëc khöng súå suáng, 
nhaäi ranh khöng súå ngûúâi lúán, töi cûá maånh daån àiïån thoaåi phoãng vêën 
vaâ viïët baâi tûúâng trònh.  

Luác töi àûa cho baâ phûúác Myä, höåi trûúãng höåi tyå naån, baâ ta hïët 
sûác ngaåc nhiïn vò taâi liï åu cuãa töi phong phuá quaá, thûåc ra laâ coáp nhùåt 
àoá àêy. Baâ sûãa laåi àöi chuát, röìi noái, " Con vïì têåp dúåt noái chuyïån ài, 
chêåm raäi, bònh tônh laâ thaânh cöng!"  

Töi goåi cö baån mêåp cuãa töi, " Beá Tñ úi, cö coá thïí ngöìi nghe töi àoåc 
baâi diïîn vùn úã thû viïån hay cöng viïn naâo khöng?"  

Betty traã lúâi:  

- Àûúåc maâ," Cö nhaáy mùæt choåc töi, " Cuöåc heån chñnh thûác àoá húã?  

- ÛÂ cuöåc heån chñnh thûác giûäa cö giaáo vaâ hoåc troâ!  

Cö phaá lïn cûúâi, tröng caái tïn AÁ Chêu nhoã loùæt choùæt nhû töi maâ 
laáu quaá.  

Khöng biïët trúâi nghô nhû thïë naâo maâ trong dõp àaåi höåi tyå naån 
tiïíu bang mêëy diïîn giaã Viïåt Nam khaác trònh baây cao siïu quaá vïì nïìn 
vùn hoaá Viïåt Nam, coân baâi cuãa töi laåi chuá troång vïì tònh traång tyå naån 
hiïån taåi vaâ àûúåc àa söë khaán giaã Myä chuá yá, baáo chñ chuåp hònh lia lõa vaâ 
àùng lïn trang àêìu vúái àõa chó nhaâ töi àaâng hoaâng.  
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Àaåi höåi xong, töi coân raáng úã laåi khaách saån cho thïm möåt ngaây 
nûäa vò Höåi nhaâ thúâ bao cho caã 3 ngaây ùn uöëng vaâ úã miïîn phñ, daåi gò 
maâ vïì ngay töëi thûá baãyå Khi baâ phûúác laái xe hoãi töi muöën vïì chûa, töi 
noái, " Àïí saáng mai vïì ài cho tiïån! Saáng mai ài lïî úã àêy röìi vïì cho 
thoaãi maái hún!"  

Baâ phûúác haänh diïån vïì baâi thuyïët trònh cuãa töi lùæm nïn cuäng 
dïî daäi  

Khi töi vïì túái nhaâ höm sau thò böë meå töi ra àoán, " Con töi sùæp 
thaânh öng to röìi, hònh cuãa maây àùng baáo trïn trang àêìu!" Khöng biïët 
sao, nhaâ töi àaä ghi danh mua baáo hùçng ngaây àïí anh em töi trau döìi 
tiïëng Anh, maâ saáng nay böë meå töi ra mua hïët mêëy chöìng baáo ngoaâi 
thuâng baáo boã tiïìn. Öng baâ àõnh gúãi ài cho baâ con böën phûúng tòm vúå 
cho töi quaá!  

Do têëm hònh vaâ chi tiïët àùng trïn baáo, töi àûúåc möåt cöng ty àiïån 
thoaåi lúán goåi túái nhaâ vaâ hoãi töi coá thñch laâm cho haäng àiïån thoaåi 
khöng. Êy cha, cêu hoãi naây cuäng nhû cêu hoãi ngûúâi Viïåt Nam coá 
thñch ùn cúm khöng? Töi chõu liïìn duâ coá phaãi chêëm nûúác mùæm ùn 
tûúng caâ thïm möåt nùm nûäa cuäng chõu.  

Thúâi gian laâm vúái haäng àiïån thoaåi cuäng laâ thúâi vui thuá hoåc hoãi 
cuãa töi. Haäng traã tiïìn cho töi ài hoåc baán niïn, coân töi phaãi laâm àuã 40 
tiïëng möîi tuêìn, khöng coân phaãi laâm thúå nûäa. Töi coá baân giêëy, àiïån 
thoaåi riïng, oai phong ra phïët. Möåt tuêìn sau khi töi vaâo laâm, töi àem 
caái maáy chuåp nhúâ ngûúâi ta chuåp duâm, tay cêìm öëng nghe, ngöìi gaác 
chên lïn nhau, tröng àeåp trai baá chaáy duâ chiïìu cao khiïm nhûúång 
cuãa töi chó coá hún möåt thûúác rûúäi. Àuáng laâ ïînh ûúng kïu to!  

Töi laâm àûúåc möåt nùm úã haäng thò viïåc haäng baânh trûúáng cêìn 
nhiïìu ngûúâi Viïåt vaâo laâm nïn töi nghiïîm nhiïn thaânh cöëp lúán, coá vùn 
phoâng riïng vaâ ài ài laåi laåi hûúáng dêîn nhên viïn múái laâm viïåc thïë 
múái coá tïëu khöng, àuáng laâ meâo muâ àûúåc caá raán.  

Thoaáng möåt caái cuäng qua 5 nùm, töi ra trûúâng àaåi hoåc, gùåp luác 
thúâi buöíi kinh tïë xuöëng thêëp nïn chùèng haäng naâo theâm goåi töi trûâ 
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haäng maâ töi àang laâm. Hoå tùng lûúng töi lïn, nhûng cöng viïåc cuäng 
nhû cuä, têëm hònh in trïn baáo, vaâ hònh töi chuåp trong haäng luác àêìu 
vêîn coân treo trïn tûúâng. Böë meå töi vêîn coân hêåm hûåc, caái hònh àeåp 
nhû thïë maâ sao chùèng coá ai liïn laåc àïí mön àùng höå àöëi caã. Böë meå töi 
àêu coá biïët laâ qua àêy caác cö ùn bú uöëng sûäa cö naâo cö nêëy cuäng cao 
hún töi caã caái àêìu, thò töi laâm sao xûáng àöi vûâa lûáa àûúåc, trûâ khi töi 
uöëng thuöëc thêìn cao thïm mêëy têëc chûá ai nhòn töi ngoaâi àûúâng vêîn 
cûá noái, " Caái thùçng con nñt ranh sao maâ diïån quaá vêåy!" khi thêëy töi 
mùåc aáo veát, àeo caâ vaåt möîi dõp lïî lúán.  

Cö Cindy Crawford. ngûúâi mêîu nöíi tiïëng Hoa Kyâ, quï úã 
DeKalb, gêìn Chicago. Möåt lêìn naâng trúã vïì laâm Homecoming Queen. 
Anh chaâng baâ con vúái naâng nghô töi laâ ngûúâi aái möå Cindy Crawford, 
vò thêëy hònh naâng cùæt trong baáo àïí trïn baân, múâi töi vïì nhaâ chaâng vaâ 
hûáa seä giúái thiïåu Cindy cho töi laâm quen. Ài chúi thò ài chúi, chûá töi 
biïët thên phêån nhoã beá cuãa töi nïn àêu daám treâo cao teá nùång. Töi àïí 
hònh naâng trïn baân vò töi thêëy naâng dêëp daáng khoeã maånh àö con chûá 
àêu phaãi nhû ngûúâi ta tûúãng. Khöng leä töi àïí hònh Sylvester 
Stallone, James Dean, hay Tom Selleck àïí töi tuãi thên hùçng ngaây khi 
nhòn hoå. Khöng chûâng ngûúâi ta tûúãng töi thñch con trai thò tiïu taán 
àûúâng.  

Trong bûäa ùn gia àònh, cö Cindy rêët bònh dên, cûúâi vui thoaã 
thñch. Cö hoãi chuyïån töi, töi ba hoa kïí chuyïån vui àúâi töi khiïën cö 
cûúâi nûát neã. Luác cö vïì, töi hoãi cö cho töi chuåp hònh chung vúái cö möåt 
têëm àïí khoe vúái baá quan thiïn haå, cö móm cûúâi gêåt àêìu. Cö cho töi 
àûáng àùçng trûúác, cö àûáng sau. Meâng úi, töi tröng sao nhoã thoá, àêìu 
ngang ngûåc cö ta, chûá chûa àuång túái cùçm. Cö àûáng àùçng sau maâ caái 
chi cuäng cao vaâ lúán hún töi caã. Maáy chuåp lêëy liï ìn nïn cö kyá tïn tùång 
töi, " For my amusing little friend, Nuyen, Cindy Crawford" (Tùång 
ngûúâi baån nhoã vui tñnh) thay vò Nguyïn. Vêåy cuäng àûúåc, miïîn laâ coá 
chi àïí huâ caác öng, con trai ngûúâi Viïåt laâ àûúåc röìi! Giaá cö ta boã chûä 
nhoã ra, töi vui biïët mêëy, höìn bay túái têìng thûá chñn!  

Ngûúâi nhoã con àûúåc caái ai cuäng xem nhû con nñt nïn àöi khi 
àûúåc thûúng tònh dïî daäi maâ àöi khi cuäng bûåc mònh. Möîi lêìn caác anh 
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baån töi coá tiïåc tuâng, goåi töi túái chúi, caác anh hay noái chuyïån vui veã vúái 
nhau, rêët húåp chó coá töi laâ hay bõ ra ròa vò khöng coá gò àïí noái vïì vúå con 
gia àònh nïn hay bõ sai ài mua bia, àöì nhùæm nïëu nûãa chûâng hïët möìi. 
Khöí möåt nöîi töi hai mûúi mêëy röìi maâ cûá bõ hoãi giêëy túâ hoaâi. Töi mong 
coá rêu àïí töi nuöi rêu meáp cho àeåp hay cùæt nhû rêu Hitler doaå thiïn 
haå nhûng chó le te vaâi súåi trong phaát bûåc nïn phaãi caåo àaânh chõu 
mang tiïëng laâ thiïëu niïn.  

Khöng biïët àaåi àïë Napoleáon hay quan AÁn Anh ngaây xûa laâm 
thïë naâo maâ tr õ àaám quan laåi quêìn thêìn chûá thên töi nhû vêìy ra 
àûúâng ai cuäng xem mònh laâ thiïëu niïn thò chùèng ma túi naâo phuåc. Coá 
lêìn luác coân ài hoåc töi ghi danh vaâo chûúng trònh ROTC daânh cho sinh 
viïn vûâa hoåc vûâa theo khoáa sô quan quên sûå, sô quan phoãng vêën lùæc 
àêìu, hoãi töi coá thïí àeo suáng trûúâng àûúåc khöng. Töi noái töi hoåc thaânh 
sô quan àïí àeo suáng ngùæn chûá àêu àeo suáng daâi, suáng daâi thò àeo vaâo 
vai, baáng suáng gêìn àuång àêët. Öng ta caám ún, nhûng baác boã àún xin 
vaâo ROTC. Thïë múái coá phaãi laâ kyâ thõ kñch thûúác khöng?  

Ài mua quêìn aáo thò chó vaâo chöî " Boys" (Con trai) múái aác! Àöì 
con trai choai choai thò sao maâ mùåc ài laâm. Cuäng may maâ chöî töi coá 
ngûúâi Viïåt biïët may gioãi nïn cêìn gò cuäng coá chó coá àiïìu laâ phaãi chi 
tiïìn nhiïìu tñ thöi. Öng baâ chuã möîi lêìn nhêån ào may cho töi àïìu noái, " 
Laâm cho chuá ngûúâi Viïåt quen biïët chuáng töi tñnh gña gia àònh! Chuá 
cho ba trùm!" Öng baâ chuã cheám nheå nhaâng ba boâ trong khi nïëu töi 
cao lúán möåt chuát thò ra Macyás, hay Bergner, hay JC Penney thò chó 
töën dûúái 100 Myä kim.  

Gia àònh anh chõ cuãa töi àaä coá con caái, biïët töi khöng coá baån gaái, 
laåi cuäng ñt ài chúi àêu, cuöëi tuêìn cûá goåi laåi nhaâ noái, " Cêåu giûä giuâm 
caác chaáu cho anh chõ cuöëi tuêìn naây nheá!" Khöng leä tûâ chöëi! Tuêìn sau 
öng anh laåi goåi, " Tuêìn naây chuá sang nhaâ anh coi höå caác chaáu, anh 
chõ ài chúi hai ngaây nha!" Coân bö ëmeå töi thò an uãi töi noái rùçng, " 
Trong caác anh chõ em maây, böë meå chó nhúâ àûúåc coá möîi maây thöi!" Töi 
cûúâi baão thêìm, " Taåi con coá têëm thên nhoã beá àoá khöng ai àïí yá, chûá 
nïëu coá ai aâ, con cuäng ài chúi hoaâi, àêu coá giúâ àïí àûa böë meå ài thùm 
ngûúâi naây, ngûúâi kia hùçng tuêìn àêu."  
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Coá lêìn baån cuâng khoáa sô quan cuãa ba töi àûúåc ài qua diïån nhên 
àaåo sau nhûäng nùm tuâ nguåc. Ba töi mûâng noái vúái töi, " Maây thaáng túái 
phaãi diïån chónh tïì chúã böë meå ra phi trûúâng àoán gia àònh Baác Haõ Gia 
àònh Baác cö mêëy cö chûa chöìng cuäng àûúåc qua cuâng chuyïën!" Ba töi 
khöng baáo cho ai súå caác thanh niïn àöåc thên úã höåi Ngûúâi Viïåt ài àoán 
mêët phêìn cuãa con mònh nïn öng baâ bñ mêåt ài möåt mònh vúái töi ra phi 
trûúâng àoán gia àònh múái túái. Trûúác sûå chûng hûãng cuaã böë meå töi, cö 
naâo cö nêëy duâ úã Viïåt Nam ngheâo khöí nhûng cuäng cao lúán hún con uát 
cuãa mònh caã hai têëc.  

Böë Meå töi an uãi, " Thöi con raáng chuát ài, luác naâo con muöën thò 
vïì Viïåt Nam, tha höì maâ choån!"  

Töi cûúâi, biïët rùçng ngaây töi vïì coân xa xùm lùæm. Töi àaä thêëy bao 
nhiïu bi haâi kõch chuyïån aáo gêëm vïì laâng, cûúái vúå vïì dinh röìi. Quen úã 
bïn àêy lêu maâ coân luåc àuåc khi cûúái nhau, huöëng chi laâ vïì chúi 2, 3 
tuêìn thò laâm sao kiïëm àûúåc ngûúâi húåp vúái mònh!  

Laåy Trúâi, cho con hai chûä bònh yïn! Nïëu Trúâi thûúng, cho con 
cao thïm chûâng nùm têëc nûäa, àïí con khöng phaãi nghe ngûúâi ta noái 
sau lûng con, " Nhêët leá , nhò luân," töåi nghiïåp con lùæm, con seä ùn chay 
trûúâng troån nùm! Trúâi coá bùæt con úã vêåy suöët àúâi cuäng àûúåc, cho con 
thïm nùm têëc nûäa àïí ài lêëy oai vúái thiïn haå.  

P.S Chuyïån diïîu thöi nha quái võ. Nïëu coá phaåm thûúång cuäng 
mong quñ anh chõ tha thûá àïí cûúâi cho vui nhaâ vui cûãa.  
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Quï Nhaâ 
Trang Phûúng Bñch Ngoåc 

 

Öng Taám gêëp saách laåi, thêîn thúâ nhòn ra mùåt söng. Nùæng chiïìu 
nhaåt dêìn. Thónh thoaãng vaâi chiïëc maáy àuöi töm chaåy vuåt qua, àïí laåi 
trïn mùåt söng nhûäng con soáng nhêëp nhö, hung hùng traân vaâo búâ. Quï 
öng àang muâa nûúác nöíi, nûúác phuâ sa àuåc ngêìu cûá maäi dêng lïn nhû 
muöën nhêën chòm têët caã, cho nïn doåc búâ söng, nhûäng àoåt dûâa nûúác 
xanh mún múãn cûá cöë vûún lïn khoãi mùåt nûúác, nhû laâ àïí thúã. Tiïëng hoâ 
trïn söng hoâa vúái tiïëng chim goåi bêìy xao xaác laâm öng Taám chaånh loâng 
nhúá túái con. 

Öng baâ chó coá möîi mònh noá. Hai nùm trûúác noá thi àêåu àaåi hoåc, 
öng vûâa mûâng laåi vûâa lo. Mûâng vò caã nhaâ chó coá mònh noá àûúåc hoåc 
haânh túái núi túái chöën, nhûng khi nghô àïën caãnh nhaâ thò öng àêm lo. 
Caã àúâi öng lam luä vúái maãnh vûúân cöng ruöång maâ khöng àuã ùn, nay 
laåi phaãi lo cho con lïn thaânh phöë hoåc " Duâ sao thò cuäng phaãi lo cho noá 
àïën núi àïën chöën" - Cuöëi cuâng thò öng quyïët àõnh vêåy. 

- Thûa tña con múái vïì ! 

Àang suy nghô miïn man, öng chúåt giêåt mònh khi nghe tiïëng 
con : 

- Cheân úi ! Múái nhùæc túái laâ maây coá mùåt liïìn. Vïì chúi hay coá 
chuyïån gò khöng con ? 
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Kha, tïn cuãa anh con trai, vûâa cûúâi vûâa àaáp : 

- Taåi con nhúá tña maá nïn vïì thùm nhaâ. Con cuäng coá chuyïån 
muöën noái vúái tña. Maá àêu röìi haã tña ?  

- Maá maây búi xuöìng qua söng xay luáa röìi. Thöi vö nhaâ ùn cúm 
ài. Chuyïån gò thò àïí àoá, töëi nay tña con mònh baân túái.  

o0o  

AÁnh àeân dêìu leo leát soi roä boáng hai ngûúâi, möåt giaâ möåt treã chêåp 
chúân trïn vaách laá. Chêm traâ vaâo taách, öng Taám chêåm raäi hoãi :  

- Luác naây hoåc haânh ra sao con ? Coá cûåc lùæm khöng ? 

- Con cûåc mêëy cuäng khöng bùçng tña úã dûúái naây. Con coá chuyïån 
muöën thûa vúái tña, nghe xong tña àûâng giêån con ! 

- Thò maây cûá noái. Tao nghe. Maây xin gò tao cuäng raáng lo. Miïîn 
laâ maây raáng hoåc, ra trûúâng vïì àêy chûäa bïånh cho baâ con quï mònh. 

Thoaáng ngêåp ngûâng, Kha dñ ngoán tay vaâo vïåt nûúác saánh ra tûâ 
taách traâ öng Taám vûâa chêm : 

- Tña. Con àõnh thöi hoåc ngaânh y. Khoa nöng nghiïåp úã trûúâng 
con coân thiïëu ngûúâi nïn con àõnh chuyïín qua. Con àaä nghô... 

Chûa nghe Khoa noái hïët cêu, öng Taám àaä lúán tiïëng mùæng : 

- Sao maây ngu quaá vêåy haã ? Ngaânh y laâ ngaânh coá danh coá tiïëng, 
khoá ai vö àûúåc. Maây àaä hoåc hai nùm röìi laåi àoâi chuyïín ngaânh laâ sao ? 
Tûâ höìi naão túái giúâ, quï mònh chó thiïëu baác sô chúá khöng thiïëu ngûúâi 
laâm ruöång ! 

Kha vêîn nhoã nheå : 

- Tña úi ! Ngûúâi laâm ruöång dûúái quï mònh thò nhiïìu chûá ngûúâi 
hûúáng dêîn baâ con laâm ruöång àuáng caách, àuáng kyä thuêåt thò coân thiïëu. 
Con hoåc nöng nghiïåp laâ àïí giuáp baâ con mònh maâ tña. 
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Öng Taám nghe con noái maâ ngheån ngaâo. Öng khöng ngúâ noá laåi 
cûáng àêìu cûáng cöí nhû vêåy. Öng hy sinh caã àúâi, chó mong cho noá àûúåc 
vinh hiïín, núã maây núã mùåt vúái laâng quï. Vêåy maâ bêy giúâ... Con àûúâng 
töët noá khöng ài, laåi choån löëi khoá khùn maâ bûúác. 

- Tña tûâng noái mònh laâ nhaâ nöng, phaãi biïët quñ troång haåt gaåo, 
haåt luáa. Höìi con coân nhoã, tña mua cho con quyïín " Con àûúâng nhiïìu 
bñ êín" noái vïì cuöåc àúâi nghiïn cûáu cêy luáa cuãa baác sô nöng hoåc Lûúng 
Àõnh Cuãa. Àïën höm nay, con vêîn luön khêm phuåc baác vaâ quyïët ài 
theo con àûúâng baác êëy àaä choån. Tña gêåt àêìu ài tña ! 

Öng Taám im lùång, thùçng Kha noái nghe cuäng coá lyá nhûng öng 
vêîn coân giêån. Cuåc tûác àoång trong cöí, öng nuöët hoaâi maâ vêîn khöng 
tröi. 

Àïm khuya, tiïëng voång cöí cuãa ai àoá nghe vùng vùèng thêåt buöìn 
da diïët : " Nghôa phuå úi, con trúã vïì àêy àïí xin cha ban cho lúâi tha thûá 
töåi. Vò con treã àaä khöng laâm troân lúâi thïì ûúác buöíi ban... àêìu..." . 
Tiïëng nûúác vöî rò rêìm dûúái bïën. Choá suãa vùng vùèng, coá tiïëng ai thoaáng 
qua giöëng nhû tiïëng öng Tû. Öng Taám àûáng dêåy, lom khom tòm àöi 
deáp dûúái gêìm ghïë. 

- Vö nhaâ chúi anh Tû ! 

- Giúâ naây chûa nguã sao anh Taám ? 

- Bûäa nay thùçng Kha vïì thùm nhaâ. Hai cha con noái chuyïån tûâ 
chêåp töëi túái giúâ. Nghô laåi töi thêëy dûúái quï mònh thiïåt buöìn. Cûá chêåp 
töëi laâ nhaâ naâo cuäng giùng muâng nguã. Thiïåt laâ giöëng gaâ lïn chuöìng 
quaá heán anh Tû ? 

Öng Tû cûúâi khaâ khaâ, vöî vai Kha : 

- Luác naây thûác khuya lùæm hay sao maâ mùåt maây àúâ àêîn vêåy haã 
con ? 

Kha cûúâi : 
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- Sinh viïn maâ chuá. 

- Thöi, raáng hoåc cho tña bêy mûâng. Mai möët laâm baác sô vïì àêy 
trõ bïånh cho baâ con mònh. Cha, maây maâ lêåp nghiïåp trïn thaânh phöë laâ 
tao khöng nhòn mùåt nûäa aâ nghen ! 

Nghe öng Tû noái, öng Taám caâng röëi, caâng buöìn. Baâ con choâm 
xoám, ai cuäng hy voång vaâo noá. Vêåy maâ... 

Thêëy tña khöng noái, Kha nghô chùæc tña nhûát quyïët khöng bùçng 
loâng cho Kha hoåc nöng nghiïåp nïn nhên àêy Kha noái cho chuá Tû 
nghe vïì suy nghô vaâ dûå àõnh cuãa mònh, mong chuá àúä lúâi gòum. Nghe 
xong, chuá chó thoaáng ngêín ngú röìi laåi cûúâi khaâ : 

- Khaá ! Thùçng naây vêåy maâ biïët suy biïët nghô. Thúâi buöíi bêy giúâ, 
coá àöët àuöëc ài giûäa ban ngaây cuäng khöng tòm àûúåc àûáa coá nghôa coá 
tònh nhû maây. Maâ neâ, mêìy hoåc nöng nghiïåp coá biïët OM möåt chñn saáu 
mûúi laâ gò khöng ? Höìi chiïìu ài qua àaám ruöång nhaâ Hai Caã tao thêëy 
coá àïì baãng maâ khöng biïët noá laâ caái gò. 

- Daå OM laâ chûä viïët tùæt cuãa Ö Mön. OM 1960 laâ giöëng luáa múái, 
ngùæn ngaây, nùng suêët cao. 

Nghe con traã lúâi raânh roåt nhiïìu cêu hoãi vïì luáa maå, sêu rêìy, öng 
Taám thoaáng ngaåc nhiïn. Öng nùçm trïn voäng, mùæt nhùæm nghiïìn, 
thêìm nghô : " Thöi thò con hún cha laâ nhaâ coá phuác. Nghïì naâo cuäng laâ 
nghïì" . Nïëp nhùn trïn traán öng giaän ra khi nghe tiïëng thú phaát ra tûâ 
chiïëc radio cuä kyä : 

Chiïëc xuöìng nhoã vûúåt trùm cêy söë 

Cuâng vúái töi trúã laåi àêët quï mònh 

Núi con söng muâa sa mûa nûúác àoã 

Núi chên trúâi maát meã boáng traâm xang 

Núi quï hûúng bao ngûúâi thûúng àang úã 
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Chiïëc laá rúi cuäng xao àöång têm tònh...  
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Gia Àònh 
Lï Minh Haâ  

 
 

Öng laäo hay bõ con chaáu cûúâi cûúâi vúái nhau baão laâ lêím cêím. 
Bùçng chûáng: Nhaâ thò heåp, nhûng laåi coá ban cöng röång, vöën laâ möåt goác 
caái maái nhaâ dûúái; baâ cuå àaä nhùæm goåi thúå túái cúi núái che chùæn àïí dõch 
caái giûúâng cuãa hai vúå chöìng giaâ ra cuâng vúái nhûäng nöìi niïu xoong 
chêåu chai loå, cho thùçng uát coá caái chöî quang queã maâ tiïëp baån beâ vúái 
khaách ùn laâm. Nhûng öng laäo khöng bùçng loâng: " Em phaãi àïí cho anh 
möåt khoaãng trúâi cho nheå àêìu chûá!" Nghôa laâ àïí cho öng tröìng cêy 
tröìng que. Öng khöng kyâ cêy thïë hay lan hay cuác. Möåt cêy Maän àònh 
höìng, möåt cêy ngêu töët um, cêy chanh, cêy úát. Vúå chöìng thùçng caã bï 
vïì möåt chêåu hoa àuác bùçng xi mùng to vêåt, trong àaä coá sùén cêy hoa 
giêëy núã toe toeát, öng chï. " Hoa vúái hoeát. Nhòn nhûác caã mùæt." Röìi 
giaãng giaãi: " Khöng phaãi hïî hiïëm laâ quáy. Nhûng hoa khöng thïí luác 
naâo cuäng sùén nhû... nhû... nûúác mùæm meå maây baán àûúåc." Con chaáu 
cûúâi êìm: " Cuå quïn nhanh quáa. Cuäng chó sùén mêëy nùm nay thöi chûá. 
Höìi naâo böë toaân duâng theã gia àònh liïåt syä ài chen ngang mua xò dêìu 
loaåi hai àêëy thöi!"  

Coá caái theã chen ngang laâ búãi vò cuå thên sinh öng laäo hy sinh 
trong khaáng chiïën chöëng Phaáp. Chiïën dõch thu àöng 1947. Hai cha 
con ngûúâi trûúác ngûúâi sau ài khaáng chiïën. Chûa möåt lêìn öng laäo tòm 
thùm àûúåc böë úã cú quan thò àaä àûúåc tin böë hy sinh. Buöíi chiïìu êëy, cú 
quan öng laäo tan hoang sau trêån bom, öng laäo vûâa àûúåc anh em moác 
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tûâ àöëng rui keâo àöí ra thò coá giao thöng túái baáo tin cú quan bïn kia 
ngûúâi chïët vaän caã. Àïën bêy giúâ öng laäo cuäng chûa möåt lêìn kïí cho con 
chaáu nghe caái luác öng àïí mùåc anh em thu doån àöëng hoang taân, leãn ra 
búâ suöëi Lï, möåt mònh ngöìi khoác. Nûúác mùæt chan hoâa gûúng mùåt thùçng 
con trai mûúâi saáu tuöíi. Chó möåt ngûúâi nhòn thêëy: Anh Caão bñ thû chi 
böå cú quan. Anh Caão cuäng laâ ngûúâi cêåy cuåc nhúâ dên buön lêåu úã Tuyïn 
Quang chuyïín thû öng laäo nhùæn tin böë chïët vïì cho meå. Laá thû ài 
voâng vo Tam quöëc hïët caã nùm giúâi. Sau naây baâ nöåi boån treã thûúâng kïí 
laåi, gioång nhû ngûúâi ngaåt muäi: " Nhêån thû con, nïëp giêëy gêëp àaä súân 
hïët caã. Laâng luác àoá laâ vuâng trùæng. Ài suöët buöíi chiïìu múái nhúâ àûúåc 
ngûúâi àoåc höå thû... thò laåi laâ tin öng chïët."  

Biïët vêåy, nhûng cuäng khöng thïí naâo bùæn àûúåc tin cho con laâ meå 
vúái em vêîn coân söëng chúâ ngaây yïn haân con vïì. Nïn öng laäo laåi möåt 
lêìn khoác nûäa. Lêìn naây giûäa chúå. Ài möåt maåch tûâ Viïåt Bùæc vïì tiïëp 
quaãn Thuã àö trong àoaân caán böå khoaá àêìu tiïn cuãa trûúâng cöng an, 
cöng viïåc yïn yïn röìi, öng laäo laåi cuöëc böå möåt maåch tûâ Haâ Nöåi vïì 
laâng. Bao nhiïu laâ hùm húã. Qua Ba La Böng Àoã... Qua Chuöng... Qua 
Miïng... Qua Vaác...Qua mêëy laâng Vên.... Caái run rêíy tûâ àêu cûá len 
vaâo trong hùm húã.  

Túái laâng. Laâng trùæng. Xoám cuä khöng möåt noác nhaâ. Vûúân hoang 
tiïëp vûúân hoang. Löìng cöìng nhûäng cuåm dêy theáp gai coân chûa àûúåc 
cùæt dúä. Thuâ luâ caái lö cöët trêën úã mom söng. Vaâ mêy, mêy thò sao trùæng. 
Öng laäo ra bïën söng, nhòn nûúác chaãy xuöi, nghiïën rùng maâ haâm cûá 
run bêìn bêåt. Röìi laåi luãi thuãi qua cêìu tñnh quay trúã vïì Haâ Nöåi. Thò baâ 
meå nghe ai baáo húát haãi quaãy gaánh dêy khoai bûún baã quay vïì. Meå 
con nhòn nhau, ûáa nûúác mùæt. Ngûúâi quen keã laå quêy xung quanh, 
mùåt ai cuäng gêìy guöåc hyã haã. " Con baâ nhiïu Thaãn àêëy. Anh êëy úã Haâ 
Nöåi vïì àêëy." " Ai baão baâ thïë. Anh êëy têån trïn chiïën khu vïì." ... Xön 
xao xön xao möåt nöîi riïng trong caái xao xaác cuãa phiïn chúå hoâa bònh 
vûâa hoåp laåi.  

Sau àêëy khöng bao giúâ öng laäo khoác. Ngay caã trong nhûäng ngaây 
àùæng cay nhêët. Àùæng cay chùèng gûãi àûúåc vaâo àêu, thò röìi cuäng nhû bú 
gaåo kïë hoaåch ba cú quan chia thïm cho ngaây tïët nhêët, hay miïëng vaãi 
cùng tin baán thïm, hay nhû caái sùm xe àaåp daânh duåm mua ngoaâi 
tiïu chuêín... Têët caã, laâ taâi saãn, cuãa möåt thúâi. Mêëy chuåc nùm röìi. 
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Thò vûâa höm qua, thùçng con uát, caái thùçng àaä khuyïn öng möåt 
caách rêët laáo: " Böë veä chuyïån. Hoa gò thò cuäng laâ hoa. Núã quanh nùm 
suöët thaáng thò caâng àúä cöng böë chêìu chûåc nhûäng mêìm nhûäng nuå. Laåi 
coân chaã töën cöng chùm bùém tûúái tùæm gò. Caâng thiïëu nûúác caâng rûåc 
rúä", chñnh caái thùçng naây àem chuyïån vïì. Sau bûäa cúm maâ bêy giúâ noá 
rêët hiïëm khi vïì àûúåc àuáng giúâ àïí ùn chung vúái böë meå, thùçng con roát 
nûúác trõnh troång múâi öng. 

- Böë naây! Nhaâ nûúác caãi tiïën chïë àöå tiïìn lûúng maâ lûúng lêåu vêîn 
chaã àêu vaâo vúái àêu. Böë vïì hûu, thúâi gian cöng taác laåi coân bõ giaán 
àoaån... chaã àûúåc mêëy àöìng. Con tñnh... Böë ài khaáng chiïën ngay tûâ 
nhûäng ngaây àêìu, laåi úã an toaân khu, quen bao nhiïu baác laâm khaá... 
Ngaây xûa böë oaán caác baác êëy quay lûng. Nhûng chuyïån cuäng moân röìi. 
Caác baác êëy nay giaâ röìi vïì nùçm nhaâ cuäng khöëi thúâi gian nghô laåi. Maâ 
böë cuäng múã àûúâng cho caác baác êëy nghô laåi, laâm nhûäng àiïìu ngaây xûa 
àaä khöng thïí laâm... Hay laâ böë àïën nhúâ baác naâo chûáng thûåc cho böë thúâi 
gian coân bïn böå Cöng an! 

Thùçng caâng ngaây caâng laáo. Noá hoãi maâ nhû troái. Chùæc laâ hai meå 
con noá àaä baân vúái nhau. Nïn thùçng uát nhòn meå chùèng coá veã gò laâ 
thùm doâ trong khi baâ laäo thò laâm nhû muâ tõt:  

- Nïëu böë cöång thïm àûúåc caã thúâi gian laâm viïåc bïn êëy vaâo thò 
lûúng hûu cuãa böë cuäng àûúâng àûúåc àêëy. Àúä cho meå àöìng naâo hay 
àöìng êëy böë aå... Dô nhiïn laâ coân chuáng con àúä vaâo nûäa... 

Thùçng uát, tûâ ngaây nhaâ nûúác cho bung ra, laâ thùçng trïn tiïìn úã 
caái nhaâ naây, gioãi tñnh àïëm nhêët nhaâ. Nïn öng laäo khöng thïí àaánh baâi 
lúâ nhûäng lúâi noá baân àûúåc. Öng ngöìi uöëng nûúác, nghô bûåc doåc trong 
loâng, àõnh caáu, nhûng röìi thúã daâi: " ÛÂ thò àïí böë xem xem thïë naâo 
hùéng."  

Àïm. Öng laäo khöng nguã àûúåc. Baâ laäo thuöåc àïën caã caách giúã 
mònh cuãa chöìng, kheä khaâng ngöìi dêåy roát nûúác uöëng. Luác quay vïì 
giûúâng, baâ nùæn nùæn caái àêìu göëi cuãa chöìng: " Con noá baân thïë laâ noá 
nghô höå böë meå. Nhûng nïëu böë noá khöng muöën gùåp laåi ai thò cuäng chaã 
phaãi eáp mònh laâm gò."  

Baâ àaä noái vêåy thò öng seä ài. Buöíi saáng, xong tuêìn nûúác cheâ, öng 
dùæt xe ra cûãa, dùæng tiïëng: " Töi ài àïën anh chõ Lû. Xem xem thïë naâo. 
Meå noá úã nhaâ àûâng chúâ cúm nhúä töi vïì muöån quáa."  
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Baâ laäo vêîn chúâ cúm chöìng. Quen röìi. Möåt mònh möåt mêm cúm, 
nhaåt miïång cuäng khöng ùn nöíi. Cêìm vûåc cúm vúå xúái, öng laäo thuãng 
thùèng: 

- Anh chõ êëy vêîn úã caái nhaâ êëy. Phöë êëy ngaây xûa yïn tônh thïë maâ 
giúâ ngûúâi xe ài laåi àuâng àuâng nhû chaåy loaån. Töi nhêån khöng ra. Mêëy 
àûaá con anh chõ êëy xêy nhaâ cho thuï. Chùèng coân böët gaác, chùèng coân 
haâng raâo dêy leo, chùèng coân vûúân tûúåc sên sûúáng gò. Cûãa múã tuöåt ra 
phöë. Thùçng uát nhaâ mònh maâ têåu àûúåc möåt chöî úã àêëy múã vùn phoâng 
thò dïî chûâng sûúáng phaát söët phaát reát lïn... 

Baâ laäo kheä khaâng:  
- Thïë... Röìi sao haã öng? 
- Chõ êëy coân nhanh nhaãu lùæm. Nhêån ngay ra mònh. Anh Lû thò 

coá veã lêîn röìi. Vïì hûu lêu röìi maâ gùåp khaách chûa nhêån ra ai vaâo vúái ai 
àaä hoãi " cêåu àïën chùæc coá viïåc gò àïì àaåt hùèn" . Vïì giaâ, bõ suyïîn, noái 
nùng thïìu thaâo maâ cêu chûä vêîn gang theáp lùæm. Töi noái chuyïån thùçng 
uát... Chõ êëy im lùång. Röìi goåi con dùæt xe ra, baão: " Chuá nhêån ra thùçng 
naây khöng? Ngaây xûa höìi úã cú quan chuá vêîn löi noá ài tùæm suöëi vúái 
nhùåt traám àêëy. Chuá ngöìi chúi vúái anh chúâ chaáu àûa töi ài..."  

Öng gùæp möåt miïëng àêåu phuå nhöìi thõt, ngùæm nghña: 
- Meå noá laâm kheáo nhó. Töi ùn úã mêëy nhaâ thêëy chùèng ai laâm àûúåc 

nhû meå maây, thõt cûâ pheâ ra, nhòn mêët àeåp... Thïë röìi hai meå con chõ 
Lû chúã nhau ài. Ngöìi laåi vúái anh êëy, chùèng biïët chuyïån gò... Noái thò 
mònh phaãi quat lïn öng êëy múái nghe àûúåc. Maâ nghe öng êëy noái thò töåi. 
Thúã nhû keáo bïî. Dïî àïën hai tiïëng àöìng höì, chõ êëy vïì baão thïë naây: " 
Mêëy chuåc nùm chuá khöng laåi nhaâ, chuáng töi hiïíu tñnh chuá. Maâ cuäng 
hiïíu vò sao. Ngaây êëy chuá khöng nhúâ, cuäng khöng oaán traách. Ngaây êëy 
chuáng töi khöng giuáp gò àûúåc chuá, thïë laâ coá löîi vúái chuá, vúái caái tònh 
xûa úã rûâng khaáng chiïën vúái nhau. Nay chuá túái àêy, laâ chuá coân tin vaâo 
caái loâng anh chõ, laâ chuáng töi phaãi caãm ún chuá. Töi vûâa àïën Vuå Töí 
Chûác. Chuyïån mêëy chuåc nùm qua röìi. Ngûúâi cuä vïì hûu hay chuyïín 
cöng taác hïët röìi. Chó coân mêëy cêåu trûúác dûúái quyïìn töi. Töi baão thïë 
naây: " Töi chûa bao giúâ nhúâ caác anh àiïìu gò. Nay cuäng khöng nhúâ. Töi 
chó laâm theo traách nhiïåm vaâ lûúng têm. Töi àïën chûáng thûåc cho möåt 
ngûúâi, úã cú quan ta tûâ nhûäng ngaây àêìu thaânh lêåp, rùçng anh ê ëy khöng 
coá töåi... " Chõ êëy dùån mai mònh cûá àïën thùèng àoá. Hoå àaä ghi roä trûúâng 
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húåp cuãa mònh. Seä böí sung höì sú. Meå noá aå, gioång chõ êëy... meå noá gùåp 
chõ êëy ngaây xûa röìi àêëy... nhúá khöng? Chõ êëy nöíi tiïëng laâ ngûúâi 
nguyïn tùæc. 

Buöíi saáng, baâ laäo trûúác khi ra ngöìi giûäa nhûäng huä nhûäng vaåi 
nhûäng can caâ dûa mùæm muöëi laåi kheä khaâng hoãi chöìng: 

- Mònh höm nay coá àïën cú quan chöî chõ Lû dùån khöng? Tiïån 
àûúâng mònh chúã caái can nûúác mùæm àïën cho chõ Thoa. Chõ êëy dùån mêëy 
höm röìi maâ khöng thêëy àïën lêëy. Kheáo nhaâ hïët caái ùn... 

Baâ laäo lêím bêím, vuöët vuöët laåi mêëy túâ baåc nùm ngaân vûâa moi tûâ 
röí àûång tiïìn ra, àûa cho öng laäo: 

- Xong viïåc böë noá taåt vaâo chöî cûãa chúå Höm mua lêëy höåp sûäa cên 
àûúâng vaâo thùm baác Bùçng möåt chöëc. Nghe baão baác êëy phaãi caãm nùçm 
suöët ngaây höm qua. Maâ àûâng coá eáp nhau cúâ quaåt gò àêëy nheá. 

Öng laäo cûúâi, raâng chùåt can nûúác mùæm vaâo caái àeâo haâng röìi loác 
coác àaåp xe ài. Gioá thöëc caái muâi nûúác mùæm tûâ sau lûng öng vïì phña 
trûúác. " Chaâ chaâ! Khuên theo caái muâi naây vaâo phoâng laâm viïåc cuãa 
ngûúâi ta thò cú chûâng nhúä viïåc. Phñ caã lúâi noái trûúác cuãa baâ chõ..."  

Nïn ài àêu bêy giúâ trûúác nhó? Qua nhaâ caái cö Thoa àûa can 
nûúác mùæm naây. Lïn böå naây. Taåt vaâo baác Bùçng naây. Öng laäo loay hoay 
nghô, khöng àïí yá mònh vûâa ngoùåt xe àaánh veâo möåt caái vïì phña nhaâ 
öng baån giaâ. Cuá ngoùåt bêët ngúâ laâm möåt cêåu choai ài xe maáy loaång 
choaång phanh vöåi. Chaâng ta vùng möåt cêu chûãi cûåc bêåy. " Thùçng 
ranh con. Cho böë xin löîi. Nhûng maây ùn noái thïë laâ höîn. Böë maây tuy 
giaâ nhûng àaä ra àoân thò..."  

Dô nhiïn laâ öng laäo khöng thöët thaânh lúâi. Hún nûãa àúâi qua öng 
àaä hoåc àûúåc pheáp im lùång. Öng nghô, vaâ tiïëp tuåc àaåp xe ài. Àïën luác 
chöëng chên xuöëng àêët dûâng xe trûúác ngoä nhaâ öng baån thò öng biïët roä 
mònh muöën gò. " Vaâo laâm vúái baác êëy vaán cúâ àaä. ÚÃ chöî naây thò chùèng 
phaãi bùn khoùn muâi nûúác mùæm hay muâi coác chïët. Baån ngheâo vúái 
nhau." 
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Cö Gaái Thaáng Tû 
Chu Thuyâ Anh  

 

Khanh noái vúái töi rùçng röìi Khanh seä giúái thiïåu töi vúái cö gaái êëy, 
cö gaái coá àöi mùæt rêët trong, vaâ long lanh. 

Lêìn lêìn tiïn Khanh nhòn thêëy cö êëy laâ khi Khanh chuyïín àöì vïì 
àêy. Khanh thuï àûúåc cùn phoâng nhoã trïn gaác hai, àöëi diïån vúái nhaâ 
cö. Khanh thêëy cö ngöìi trong vûúân, ngöìi im gêìn nhû bêët àöång. Khu 
vûúân tûúi töët nhûng löå roä möåt veã hoang daåi. Giûäa caái thaânh phöë khoái 
buåi vaâ öìn aâo naây, ngûúâi ta thi nhau dûång lïn nhûäng haâng raâo sùæt vaâ 
theáp gai, riïng khu vûúân vêîn giûä möåt raâo ö rö xanh rò, möåt khu vûúân 
coá raâo ö rö giûäa loâng thaânh phöë! Mang tiïëng laâ giûäa loâng thaânh phöë, 
nhûng thûåc ra noá nùçm trong loâng möåt con ngoä nhoã, nhoã túái mûác chó 
àuã àïí hai ngûúâi ài soáng àöi maâ nïëu Khanh dùæt thïm chiïëc xe cuãa 
mònh thò seä chùèng coân àuã chöî. Tuy vêåy noá rêët húåp vúái Khanh, cuäng 
chùèng cêìn soáng àöi vúái ai luác naây. Khanh lïn àêy àïí hoåc.  

Nhûng khöng hiïíu sao cö gaái êëy àaä thu huát Khanh. Coá thïí búãi 
daáng veã im lùång cuãa cö, coá thïí búãi àöi mùæt trong veo vaâ sêu hun huát. 
Noá coá möåt veã quyïën ruä bñ êín àöëi vúái Khanh, nhûng duâ vêåy, Khanh 
chûa bao giúâ cöë gùæng àaánh baåo laâm quen. Nhûng möåt lêìn, cö em gaái 
cuãa cö àaä noái chuyïån vúái Khanh. Cö em cuäng xinh àeåp vaâ maãnh deã 
nhû cö chõ, nhûng àöi mùæt cö beá thùèm sêu möåt nöîi buöìn mïnh mang.  
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Cö chaâo Khanh qua haâng raâo ö rö khi Khanh àang àûáng trong 
con ngoä nhoã xñu, ngoá sang khu vûúân. Cö hoãi xem Khanh coá muöën vaâo 
chúi khu vûúân àoá khöng? Àêy laâ möåt àïì nghõ gêy ngaåc nhiïn. Búãi úã 
thaânh phöë, ngûúâi ta ñt biïët haâng xoám cuãa mònh laâ ai. Dûúâng nhû sau 
raâo ö rö xanh rò êëy, moåi thûá vêîn veån nguyïn nhû caã tûâ thïë kyã nay, 
thúâi gian àoång laåi, vaâ khöng tröi nûäa, sau raâo ö rö êëy. Vaâ Khanh 
nhêån lúâi. 

Cö em múã chiïëc cûãa göî coá nhûäng tai nêëm xinh xinh - kïët quaã 
cuãa ba ngaây mûa raã rñch - bïn caånh cûãa. Khanh bûúác vaâo khu vûúân coá 
möåt löëi ài raãi soãi vaâ hai bïn laâ thaãm laá muåc êím ûúát. Cö em àïí Khanh 
laåi ngùæm nhûäng thûá àoá, biïën mêët sau chiïëc cûãa göî cuãa cùn nhaâ vaâ trúã 
ra vúái cöëc nûúác vaâ möåt chiïëc ghïë con. Cö dùån Khanh haäy ngöìi chúi 
uöëng nûúác vaâ noái chuyïån vúái chõ cö, nïëu cêìn gò cûá goä cûãa cö seä ra. Cö 
em chaâo Khanh, röìi biïën mêët rêët nhanh, hïåt nhû luác àêìu, laâm Khanh 
coá caãm tûúãng cö àang lûúát chûá khöng phaãi àang ài.  

Coân mònh Khanh ngöìi laåi giûäa khu vûúân röång, vaâ möåt cö gaái. 
Khu vûúân tröìng àêìy cêy ùn quaã. Nhûäng quaã chñn khöng ai ùn ruång 
xuöëng thaãm röìi muåc ra nhû laá. Möåt vaâi quaã coân soát laåi trïn caânh 
tröng cuäng coâi coåc vaâ xêëu xñ lùæm. Nùæng úã àêy coá maâu trùæng xanh chûá 
khöng phaãi maâu vaâng. Vaâ cö gaái, cuäng trùæng xanh, ngöìi yïn lùång dûúái 
möåt göëc cêy. Nhûäng quaã chñn ruång àêìy dûúái chên cö, xung quanh, 
nhûäng con chim lñch chñch nhaãy nhoát möí quaã. Moåi thûá àïìu múái laå àöëi 
vúái Khanh.  

Khanh yïn lùång, mêët möåt luác àïí quan saát nhûäng thûá êëy röìi múái 
cêët àûúåc möåt cêu chaâo. Cö gaái khöng àaáp laåi. Cö quay vïì phña Khanh, 
móm cûúâi. Khi cö cûúâi, mùæt cö saáng hún möåt chuát, nöîi buöìn trong àöi 
mùæt êëy trong hún möåt chuát, vaâ maá cö coá neát gò àoá nhû laâ húi phún 
phúát höìng. Khanh ngúä ngaâng trûúác daáng veã àoá, àaánh baåo hoãi chuyïån 
cö. Nhûng cö khöng traã lúâi. Cö vêîn móm cûúâi. Khanh nhùæc laåi cêu hoãi 
àïën khi toan tûác giêån nghô sau caái daáng veã àeåp àeä êëy coá thïí laâ möåt sûå 
kiïu kyâ khoá chõu àïën vêåy, thò Khanh chúåt nhêån ra nuå cûúâi êëy, aánh 
mùæt êëy, têët caã àïìu dõu daâng vaâ khöng chuát diïîu cúåt.  
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Loâng Khanh dõu laåi. Nhûng ngay sau àoá, coá möåt nöîi súå haäi xêm 
chiïëm Khanh thêëy súå caái khöng gian im lùång vaâ tônh mõch cuãa khu 
vûúân. Súå súåi nùæng maâu trùæng xanh trïn àöi maá àaä cöë höìng lïn maâ vêîn 
coân nhúåt nhaåt cuãa cö gaái ngöìi bêët àöång. Khanh vöåi bûúác vïì phña cûãa. 
Vûâa luác êëy cö em ài ra, vúái con mùæt bònh thaãn vaâ nöîi buöìn àoång sêu 
núi àaáy mùæt. Cö noái chõ cö khöng thïí nhòn, vaâ cuäng khöng noái àûúåc. 
Nhûng chõ cö coá thïí nghe vaâ cö xin Khanh haäy úã laåi noái chuyïån vò àaä 
lêu lùæm khöng coá ngûúâi laå naâo vaâo àêy, noái chuyïån vúái chõ cö. Cö noái 
húi daâi, röìi àûáng im, nhòn thùèng vaâo Khanh nhû chúâ àúåi. Vaâ Khanh úã 
laåi ngöìi trïn chiïëc ghïë, gêìn nhû run lïn giûäa tiïëng chim lñch chñch vaâ 
nhòn khöng chúáp cö gaái àang ngöìi bêët àöång dûúái göëc cêy, maá cö àaä 
thöi ûãng höìng vò nuå cûúâi khöng coân nûäa vaâ mùæt cö àûång caã möåt trúâi 
nhûäng nöîi buöìn trong veo.  

Àïm höm êëy Khanh àaä nguã rêët sêu, vaâ höm sau, khi àaä bònh 
têm laåi, khu vûúân êëy vêîn khöng thöi aám aãnh. Coá möåt àiïìu gò àoá thöi 
thuác Khanh bûúác vaâo núi êëy möåt lêìn nûäa. Khanh chúâ àúåi suöët möåt 
ngaây daâi, möåt buöíi saáng, möåt buöíi trûa, möåt buöíi chiïìu, àïën khi trúâi 
töëi mõt. Chiïìu höm sau múái thêëy cö em xuêët hiïån gêìn raâo ö rö vaâ thêåt 
may vò Khanh àaä khöng phaãi cêët lúâi trûúác. Khanh laåi ngöìi trong khu 
vûúân coá nhûäng àöëm nùæng maâu trùæng xanh, vúái cö gaái móm cûúâi dûúái 
göëc khïë coá nhûäng quaã chñn ruång àêìy dûúái chên maâ trïn àêìu cö hoa 
khïë vêîn li ti tñm trùæng. Khanh ngùæm khu vûúân hoang sú, ngùæm cö gaái 
coá àöi mùæt mang maâu nùæng, àöi mùæt khöng thïí nhòn thêëy àûúåc. 
Khöng möåt ngûúâi khiïëm thõ naâo coá àöi mùæt àeåp nhû thïë, àöi mùæt àeåp 
hún têët thaãy nhûäng àöi mùæt maâ Khanh tûâng gùåp. Mùæt cö aánh lïn 
maâu trong veo vaâ êëm aáp cuãa nùæng àêìu haå. Khanh khöng biïët tïn cö 
gaái, vaâ Khanh cuäng khöng bao giúâ hoãi, búãi Khanh àaä goåi cö laâ Cö Gaái 
Thaáng Tû - cö gaái coá maâu nùæng thaáng tû trong àöi mùæt. 

Chiïìu höm àoá Khanh àaä thêëy khu vûúân êëm aáp hún. Nùæng vêîn 
xanh vaâ cö vêîn ngöìi yïn lùång, nöîi súå haäi àaä vúi ài möåt nûãa vaâ niïìm dïî 
chõu tùng lïn gêëp àöi. Cö em vêîn lùång leä àem cho Khanh chiïëc ghïë 
cuâng cöëc nûúác, trao àöíi nhûäng cêu ngùæn goån hïåt nhû lêìn trûúác. 
Nhûng höm sau thò Khanh àaä laâm cö naán laåi thïm möåt chuát, vaâ nhúâ 
àoá Khanh biïët àûúåc trûúác àêy chõ cö cuäng coá möåt àöi mùæt àeåp biïët 
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nhòn, möåt chiïëc miïång xinh coá gioång noái nheå nhaâng vaâ dõu daâng nhû 
cö. Nhûng sau möåt trêån öëm, khi gia àònh àaä chuêín bõ quêìn aáo, chúâ 
nêëu möåt baát cúm uáp cuâng quaã trûáng luöåc vaâ àöi àuäa tóa hoa cho cö, 
thò cö tûâ tûâ bònh phuåc, nhûng gioång noái vaâ aánh mùæt cuãa cö àaä ra ài. 
Moåi ngûúâi àïìu ngúä ngaâng. Cö cûá xanh rúát nhû taâu laá, ngoan ngoaän 
nhû möåt con meâo con, saáng saáng ra ngöìi dûúái khu vûúân. Suöët bao 
nhiïu nùm àaä nhû thïë. Cö em baão chõ ngöìi nghe nhûäng lúâi ca cuãa laá 
vaâ cêu chuyïån cuãa chim. Khanh biïët hai cö coá möåt baâ meå, böë caác cö 
àaä mêët tûâ lêu, nhûng baâ meå àang söëng cuâng, Khanh chûa bao giúâ 
nhòn thêëy. 

Khanh vêîn sang khu vûúân àoá vúái Cö Gaái Thaáng Tû, àaä quen vúái 
nuå cûúâi àaáp traã cuãa cö. Khanh kïí vúái cö nhûäng chuyïån vùåt vaänh vaâ vò 
cö khöng thïí traã lúâi àûúåc nïn cö móm cûúâi. Khanh laåi coá caãm giaác 
thên thuöåc vaâ ïm aái nhû trûúác àêy, khi Khanh vêîn ngöìi vúái con meâo 
yïu quyá cuãa mònh. 

Khanh ngöìi vúái cö möîi buöíi chiïìu, àïí noái vïì nhûäng chuyïån 
ngûúâi ta khöng thïí noái vúái ai khaác. Vaâ khi chuyïån àaä hïët thò Khanh 
àaân cho cö nghe. Cêy ghita Khanh àaä chúi tûâ rêët lêu khöng phaãi möåt 
cêy àaân chuêín vïì êm thanh nhûng Khanh tin nïëu nhû Cö Gaái Thaáng 
Tû nghe vaâ caãm thöng àûúåc nhûäng cêu chuyïån cuãa Khanh thò cö 
cuäng seä caãm thöng àûúåc tiïëng àaân. Vaâ vò thïë ngoaâi nhûäng tiïëng chim 
lñch chñch, àöi khi khu vûúân coân coá thïm tiïëng ghita bêåp buâng, chêåm 
chaåp nhûng nhõp nhaâng nhû khi gheá saát tai vaâo löìng ngûåc, ta nghe 
tiïëng traái tim cuäng chêåm chaåp vaâ nhõp nhaâng nhû vêåy.  

Khanh àaä ngöìi vúái cö biïët bao nhiïu chiïìu nùæng vaâ chiïìu gioá, 
bao nhiïu chiïìu mêy xaám xõt bêìu trúâi khi nhûäng tia nùæng trùæng xanh 
cuäng khöng xuöëng nöíi khu vûúân. Chó luác trúâi mûa têìm taä, Khanh múái 
ngöìi laåi trïn cùn gaác cuãa mònh, nhòn qua song cûãa thêëy raâo ö rö mûúát 
lïn trong gioá. Vaâ Khanh chúi nhûäng baãn nhaåc cuãa Khanh, nhûäng baãn 
nhaåc Khanh viïët chùèng riïng cho ai hïët. Khanh tin rùçng baãn thên 
möîi gioåt mûa cuäng taåo nïn möåt êm thanh riïng biïåt vaâ khi tiïëng àaân 
cuãa Khanh hoaâ lêîn trong baãn giao hûúãng cuãa vaån vaån haåt mûa àoá, Cö 
Gaái Thaáng Tû seä nghe noá roä hún vaâ thêëy noá hay hún. Vò thïë, Khanh 
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chúi àaân vaâo nhûäng chiïìu mûa vaâ ngöìi bïn cö suöët nhûäng chiïìu coân 
laåi, têët caã caác buöíi chiïìu. 

Nhûng möåt höm Khanh khöng thêëy cö gaái àêu nûäa, höm sau vaâ 
höm sau nûäa. Caã cö em vaâ cö chõ nhû tan vaâo loâng àêët. Ngöi nhaâ im 
lùång. Khu vûúân im lùång. Khanh thêëy nhûäng quaã khïë sùæp tan ra giûäa 
thaãm laá muåc maâ nhûäng con chim thò àaä bay ài àêu mêët. Àaä bao 
nhiïu lêìn Khanh muöën goä cûãa hoãi thùm cö gaái röìi laåi thöi. Àïën khi 
loâng kiïn nhêîn àaä gêìn nhû khöng giûä nöíi Khanh nûäa thò lêìn àêìu 
tiïn, Khanh thêëy ngöi nhaâ múã cûãa, khu vûúân múã cöíng vaâ nhûäng 
ngûúâi khaác bûúác vaâo. Têët caã àïìu lùång leä. Nhûäng ngûúâi khaách thûa 
thúát, mùåc aáo àen, laâm nhûäng cuöåc viïëng thùm im lùång vaâ buöìn teã. 
Möåt vaâi ngûúâi haâng xoám gheá sang. Cö Gaái Thaáng Tû tan vaâo loâng 
àêët, coân cö em daáng veã cuãa cö chõ, vúái nöîi buöìn thùèm hún trûúác vaâ 
vêìng khùn trùæng trïn àêìu. Khanh nhêån ra baâ meå vò baâ laâ ngûúâi úã laåi 
giûäa nhûäng ngûúâi khaách lùång leä àïën vaâ ài. Khu vûúân coá thïm nhûäng 
voâng hoa trùæng. Khanh nghó hoåc ba ngaây chó àïí nhòn sang khu vûúân 
àoá, ngöìi im, qua chêën song cûãa söí, thêëy raâo ö rö vêîn xanh rò, cêy khïë 
núã hoa tñm ngùæt, thaãm laá êím ûúát coá thïm möåt vaâi tai nêëm múái vaâ 
nhûäng voâng hoa thò cûá trùæng lïn xa xoát. 

Baâ chuã nhaâ noái vúái Khanh ngöi êëy bõ ma aám. Caã gia àònh êëy bõ 
ma aám vaâ vò thïë haâng xoám khöng ai daám laåi gêìn àoá caã. Baâ baão 
Khanh haäy traánh xa khu vûúân àoá ra vaâ noái thïm rùçng cö gaái mêët ài 
coá khi laåi töët cho con ngoä naây.  

Khanh thêëy ngûúâi ta cùæt truåi raâo ö rö, àöën nhûäng cêy ùn quaã 
taán sum suï khu vûúân ngêåp nùæng vaâ nhûäng tai nêëm vò khöng quen 
vúái aánh saáng êëy, heáo ruä vaâ khö quùæt laåi. Gia àònh cö gaái chuyïín ài 
àêu chùèng roä. Khanh nhòn qua chêën song, thò bùæt gùåp möåt chêën song 
khaác, cuäng bùçng sùæt vaâ kiïn cöë nhû phoâng troå cuãa Khanh, sún maâu 
vaâng chûá khöng xanh rò rêåm raåp nhû raâo ö rö cuä.  

Khanh chûa kõp giúái thiïåu cö gaái êëy vúái töi, cuäng khöng viïët nöíi 
baãn sonat naâo tùång cö. Nhûng Khanh quaã quyïët rùçng ngûúâi ta khöng 
thïí chön cö, búãi höm ngûúâi ta àûa quan taâi cö ài, Khanh àaä thêëy cö 
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ngöìi khoác dûúái göëc khïë, móm cûúâi, röìi tûâ tûâ àûáng dêåy vaâ bay lïn trúâi 
cao, núi nhûäng tia nùæng rêët höìng vaâ khöng xanh möåt maâu xanh 
trùæng, nhúåt nhaåt nhû qua khe laá.  
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Saáng Nùæng Chiïìu Mûa 
Linh Vang  

 
Thïí Vên, con gaái àêìu loâng cuãa Uyïn, àaä vaâo àaåi hoåc. Cali thiïëu 

gò trûúâng maâ noá khöng chõu  choån laåi àoâi hoåc úã University of 
Washington -ngöi trûúâng ngaây xûa cuãa boån naâng. Naâng khöng muöën 
con ài hoåc xa, vò naâng biïët laâ naâng seä nhúá noá lùæm, duâ rùçng vïì tiïíu 
bang Washington thò noá seä àûúåc gêìn öng baâ ngoaåi vaâ cêåu, dò cuãa noá. 
Höm noá cho naâng biïët yá àõnh àoá, naâng àaä huâ con, noái: 

-Con aâ, con khöng súå mûa aâ. Trúâi Seattle luác naâo cuäng êm u 
buöìn baä, chûá khöng saáng suãa nhû dûúái San Diego naây àêu.  

Noá múái öm cöí naâng nuäng nõu: 
-Con ài hoåc chûá àêu phaãi ài chúi maâ quan têm thúâi tiïët, meå. 

Trûúâng xûa cuãa meå, nöíi tiïëng, laåi cho con hoåc böîng nûäa...boã uöíng! Meå 
nghô coá phaãi khöng? Meå seä khöng phaãi lo tiïìn hoåc cho con. 

Nhòn con àaä cao lúán hún mònh, naâng môm cûúâi baão con: 
-Thöi àûúåc! Maâ cuöëi tuêìn con phaãi vïì nhaâ öng baâ ngoaåi àêëy, meå 

múái an têm àûúåc. Vïì kiïëm cúm Viïåt ùn cho àúä theâm, con nheá! 
Noá hûáa seä laâm àiïìu meå dùån vaâ noái thïm: 
-Con seä ài höì Bagley thùm duâm meå nhûäng con võt nhoã, thùm 

dorm Terry Hall, seä ngùæm nhûäng haâng àaâo núã röå trong campus, 
nhûäng caánh böng maâu höìng li ti ruång àêìy löëi ài... Mú möång vaâo 
nhûäng ngaây sûúng muâ... 

Con beá böîng toâ moâ, leám lônh: 
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-Meå aâ! Meå laâ dên Washington maâ sao laåi lêëy ba laâ dên Cali? Meå 
laåi àeåp nhû thïë kia, höìi àoá con trai trûúâng W khöng ai " chuåp" meå 
liïìn àïí meå phaãi ài lêëy chöìng xa. 

Uyïn cûúâi noái: 
-Duyïn núå maâ con! Meå ài nghó heâ röìi gùåp ba con. Múái gùåp öíng 

àoâi cûúái meå ngay àïí meå khoãi vïì laåi Washington. Duå noái thúâi tiïët Cali 
nùæng àeåp, ngûúâi Cali hiïìn hoâa... Meå vúâ hûáa meå vïì hoåc lêëy cho xong 
caái bùçng röìi meå seä lêëy öíng...Tûúãng hûáa cuöåi cho xong, ai deâ mùæc núå 
luön! 

-A, thò ra Ba cuäng kheáo ùn noái nhû vêåy! Bêët ngúâ con beá tûãng 
tûãng hoãi naâng: 

-Coân cêåu Thûúng...höìi àoá cêåu cuäng hoåc W. Cêåu theo àuöíi boáng 
höìng naâo?  

Höm àoá hùæn àïën trïî, gùåp luác baân cuãa tuåi Uyïn coân möåt chöî 
tröëng nïn ngûúâi ta dêîn hùæn àïën...nheát àaåi. Thêëy möåt àaám con gaái vúái 
nhûäng con mùæt chùm chùm tinh nghõch ngoá mònh-ngûúâi laå-hùæn luáng 
tuáng thêëy roä, miïång êëp uáng xin löîi -chuyïån gò? Khöng leä vò viïåc trïî 
naäi cuãa hùæn maâ tiïåc cûúái àaä trïî hún tiïëng rûúäi vêîn chûa bùæt àêìu?-
Viïåc àûáa naâo cuäng àïí yá àïën hùæn thò quaá hiïín nhiïn röìi, vò khöng àûáa 
naâo ngúâ... möåt ngûúâi khaác phaái, khi maâ caã boån àaä coá yá àoâi cö dêu phaãi 
daânh riïng cho möåt baân, " ngaây cûúái cuãa mi, nhûng tuåi tao muöën vui 
àuâa tûå do" , duâ chuá rïí muöën sùæp xïëp àaám con gaái ngöìi lêîn löån vúái 
àaám con trai baån anh àïí nöëi röång voâng tay thên hûäu. 

Thïí Dung kïí noá àïí yá túái hùæn vò tröng hùæn... leã loi... thêåt àaáng 
thûúng, chó muöën öm hùæn vaâ nhoã nheå an uãi. Thanh noái tröng hùæn co á 
veã thû sinh, nhûng khöng yïëu àuöëi, hùæn coá veã dên... thêìy khi múái 
nhòn, búâ vai hùæn röång taåo nïn caái veã... che chúã cho mònh àûúåc, laâm tao 
àaä thêëy... thûúng hùæn ngay. 

Coân Uyïn, cö àïí yá túái hùæn vò hùæn hay xin löîi vaâ quaá...thêåt thaâ. 
Hùæn xuêët thên tûâ trûúâng maâ àaám con gaái coân àang theo hoåc. Khi tiïåc 
cûúái bùæt àêìu vaâ thûác ùn àûúåc doån ra, hùæn khen ngon vaâ noái hùæn àang 
nhúá laåi nhûäng ngaây chó ùn mò goái ài hoåc. Hùæn kïí vúái neát mùåt nghiïm 
trang vaâ gioång noái thêåt thaâ vïì nhûäng ngaây " àoái" -chûä àoái laâ chûä hùæn 
duâng, chûá khöng phaãi Uyïn. Nhoã Kiïìu tinh nghõch: 

-Sao laåi àoái haã anh? Commondore nhiïìu giaán lùæm maâ! 
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Möåt cö traã lúâi giuáp hùæn: 
-Coá leä thúâi anh úã, Commondore coân saåch, àêu bêín nhû bêy giúâ 

nïn laâm gò coá giaán maâ ùn! 
Àaám con gaái cûúâi khuác khñch, nhûng röìi khi thêëy hùæn tónh queo 

àûa àuäa gùæp thïm möåt miïëng thõt võt quay boã vaâo miïång thò tuåi 
chuáng àêm ra cuåt hûáng. Höìi lêu hùæn chêåm raäi noái: 

-Töi hay ài nhaâ thúâ vò...mêëy baâ nêëu ngon, möîi lêìn gùåp muåc sû 
Thiïët öng hay baão kyâ naây nhúá ài nghe giaãng nghe, vò coá ùn uöëng. 
Teá ra laâ vò vêåy, chûá khöng phaãi vò ngoan àaåo! Uyïn khöng hiïíu hùæn 
tiïëu lêm, hay quaá... chên thêåt, vò hùæn khöng cûúâi. Con Du giaã vúâ 
thûúng haåi, trúâi, nïëu maâ biïët, dêîn anh ài chuâa Cöí Lêm, úã àoá, cúm 
chay rêët ngon. Con Du hay ài chuâa àoá vò coá àaám thanh niïn treã gia 
àònh Phêåt Tûã cuãa chuâa. Chuâa King thò toaân...caác cuå, maâ laåi caác cuå 
Bùæc nûäa, caác cuå laâm tuåi nhoã mêët tûå nhiïn, laång quaång àûáng ngöìi 
khöng nghiïm chónh laâ bõ caác cuå la. Khöng biïët coá ai möåt ngaây naâo àoá 
tûå phên vên vïì nhûäng sûå khaác biïåt àoá, vaâ biïët àûúåc nhûäng lyá do laâm 
mêët con chiïn, böín àaåo. 

Trúã vïì viïåc trûúác khi hùæn nhêåp boån. Hùæn ài trïî vò keåt xe hay laåc 
àûúâng? Hay laâ vò lyá do naâo khaác? Nïn hai chöî ngöìi àïí daânh cho hùæn 
vaâ khaách cuãa hùæn (?) trong caái baân coá àöi coá cùåp àoá àaä àûúåc möåt cùåp 
khaác ngöìi vaâo cho àêìy baân röìi, vò ai cuäng muöën bûäa tiïåc bùæt àêìu, àúåi 
àaä quaá lêu. Hùæn àïën laåi...leã loi, cûá àoã mùåt xin löîi cho sûå chêåm trïî cuãa 
mònh. Hùæn tûúãng mònh quan troång àïën nhû vêåy, coá biïët àêu tiïåc vui 
coá bùæt àêìu cuäng chùèng ai nhúá àïën h ùæn. Cö dêu laâ em hoå hùæn maâ cuäng 
khöng nhúá mùåt hùæn! Vaâ àïí toã ra laâ khöng muöën laâm phiïìn thïm gia 
chuã, àïí chuöåc töåi, khi àûúåc hoãi muöën ngöìi úã àêu thò hùæn traã lúâi ngöìi 
àêu cuäng àûúåc. 

Thêëy khuön mùåt cuãa anh chaâng quaá laå, nhoã Vên hoãi ngay xem 
anh chaâng coá úã trong bùng The Phúi naâo khöng. Phúi coá hai nghôa: 
khöng àaâo àïí dêîn ài baát phöë, àïí àûa ài daå vuä nïn coân phúi, khöng 
giöëp nïn úã nhaâ nùçm phúi trûúác caái TV vúái mêëy böå phim chûúãng. Hay 
vûâa khöng àaâo vûâa khöng giöëp? Caái daåo êëy W coá lùæm höåi The Phúi . 
Hùæn ngúá ngêín möåt caách töåi nghiïåp, cûá nhòn Vên chùm chùm. Giúâ laåi 
laâm con beá vuång vïì! Yïën phaãi giaãi thñch vaâ röìi hoãi: 

-Vêåy anh coá úã trong bùng The Phúi naâo àoá khöng?  
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Hùæn tónh bú traã lúâi cöåc löëc: 
-Khöng!  
Cuäng chûa biïët tïn hùæn laâ gò nïn laåi coá möåt maân giúái thiïåu. Vò 

hùæn laâ dên thiïíu söë nïn àïí hùæn tûå nhiïn-hay bùæt hùæn keáo daâi sûå höìi 
höåp?-tuåi con gaái múái tûå giúái thiïåu trûúác, theo möåt voâng troân, bùæt àêìu 
tûâ Vên àang ngöìi bïn meá phaãi cuãa hùæn. Caái àêìu cuãa hùæn xoay möåt 
voâng troân, keâm vúái nuå cûúâi nheå vaâ caái gêåt àêìu chaâo. Uyïn laâ ngûúâi 
cuöëi-bïn traái hùæn. Lûâng khûâng, hùæn khen: 

-Tïn Uyïn dïî thûúng quaá nhó! Tuá Uyïn, Quyânh Uyïn, hayå..? 
-Thuåc Uyïn.  
Àaám con gaái àïí buång maâ khöng noái, hùæn thiïn võ, àuáng laâ cha 

naây thiïn võ, sao hùæn chùèng khen tïn àûáa naâo maâ chó khen tïn Uyïn.  
-Coân töi laâ Thûúng.  
- Caái gò? Sao maâ coá caái tïn khön thïë? Nhû thïí laâ lêëp lûãng ùn 

gian...Anh Thûúng úi kïu nhû anh thûúng...Coá ai tinh nghõch goåi hùæn 
laâ anh Gheát khöng?  

Möåt tuêìn sau àoá laâ möåt ngaây àeåp trúâi. Caã boån vúái shorts, T 
shirts sùén saâng nhaâo ra söng höì. Ruã nhau ài chúi Greenlake. Nùæng 
chiï ëu oáng aánh trïn mùåt nûáúc nhû vö khöëi viïn kim cûúng lêëp laánh. 
Möåt caái àaân dûúng cêìm àùåt trïn möåt chiïëc du thuyïìn àïí lïnh àïnh 
giûäa höì, möåt chaâng Myä àen vûâa àaánh nhaåc vûâa haát. Baån beâ mûúán 
thuyïìn cheâo theo con nûúác quanh co, bïn búâ coá haâng liïîu ruä xuöëng 
mùåt nûúác laã lúi. Tûâng àaân võt trúâi nö àuâa vúái nûúác hay lïn nùçm trïn 
coã phúi böå löng. Uyïn àêu daám thöë löå laâ khöng biïët búi, vò súå chuáng 
baån tinh nghõch àem liïång xuöëng höì.  

Hùæn cheâo thuyïìn cho Uyïn. ÚÃ möåt khuác vùæng veã, hùæn noái nhoã: 
-Töi phaãi höëi löå Phi Yïën múái hay Uyïn sùæp lêëy chöìng.  
-ÖÌ laâm gò maâ anh phaãi höëi löå dûä vêåy. Uyïn tûúãng ai cuäng biïët 

röìi. Anh múái nhêåp boån, chùèng leä Uyïn laåi ài kïí lïí vúái anh laâ mònh s ùæp 
lêëy chöìng. Nhûng àûâng lo, seä khöng quïn múâi anh ài dûå àaám cûúái 
àêu.  

Boån Uyïn traãi khùn baân, baây thûác ùn ra. Thûúng boã than 
nûúáng thõt. Thõt nûúáng múã chaãy kïu xeâo xeâo. Khoái toãa lïn trúâi. Hûúng 
thúm phûng phûác bay theo chiïìu gio á. Ùn xong, Uyïn vúái Thïí Dung 
ngöìi ngùæm trúâi àêët mêy nûúác . Nhûäng caánh buöìm thêëp thoaáng xa xa.  
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-Giaá gò coá Hûng úã àêy ...Tao nhúá chaâng, Dung úi! 
-Mi thêåt laâ haånh phuác. Mi coá anh Hûng röìi bêy giúâ coá anh 

Thûúng nûäa ...Mi khöng thïí bùæt caá hai tay! 
Uyïn súå Dung hiïíu lêìm nïn vöåi vaâng àñnh chaánh laâ Uyïn 

khöng coá àïí yá túái hùæn. Àúâi rùæc röëi nhû thïë àêëy! Thïí Dung yïu hùæn, 
Uyïn biïët àûúåc nhúâ vö tònh àoåc nhêåt kyá cuãa Dung viïët dúã dang àang 
àïí trïn baân hoåc, hùæn ...thñch Uyïn, Uyïn àaä coá ngûúâi yïu, taåo thaânh 
möåt caái voâng luêín quêín, nhû caái voâng luêín quêín trong truyïån Tònh 
Buöìn cuãa Quyânh Dao ...caái cha Haâ Möå Thiïn àeåp-trai-hoåc-gioãi-con-
nhaâ-giaâu nhû vêåy maâ suöët àúâi cûá àeo àuöíi yïu caái cö vúå cuãa chaâng 
hoåa sô ngheâo baån cuãa mònh chi cho cö àún suöët àúâi. Àuáng ra laâ ngûúâi 
cuä cuãa chaâng nhûng vò hiïíu lêìm vaâ hoaân caãnh phaãi ài lêëy chöìng. Coân 
cha hoåa sô thò chùæc laâ muöën caái àõa võ cuãa cha Haâ Möå Thiïn.  

Uyïn coá möåt öng chuá. ÚÃ tuöíi hai mûúi, chuá naâng túái àêët Myä laâm 
ùn, luác àoá thñm àang söëng úã miïìn Hêåu Giang. Qua sûå giúái thiïåu bùçng 
thû tûâ cuãa ngûúâi quen, chuá cuãa Uyïn vaâ thñm quen biïët nhau. Bùæt 
àêìu bùçng nhûäng laá thû trao àöíi vaâ röìi...chuá naâng cêìu hön, vaâ vúái möåt 
giêëc mú vïì möåt àúâi söëng töët àeåp hún úã àêët Myä, thñm rúâi boã gia àònh, 
baån beâ, vaâ quï hûúng yïu dêëu sau lûng, àïí ài kïët hön vúái möåt ngûúâi 
hoaân toaân xa laå. Thuúã úã tuöíi möång mú, Uyïn hay ngöìi hònh dung 
caãnh chuá thñm lêìn àêìu gùåp nhau taåi phi trûúâng...hai ngûúâi chûa tûâng 
coá cú höåi cuãa...böën-mùæt-nhòn-nhau-con-tim-rung-àöång búãi tiïëng seát aái 
tònh. Hoå chó múái yïu nhau qua nhûäng laá thû trao àöíi, vêåy maâ daám 
phoá thaác cuöåc àúâi cuãa mònh cho nhau, gan thêåt. Maâ hoå àaä söëng, àaä coá 
möåt bêìy con, möåt gia àònh haånh phuác.  

Nghô túái tònh yïu àún giaãn cuãa chuá thñm röìi nghô túái baån, nhiïìu 
nùm tröi qua, Uyïn thêåt cûá mong chúâ möåt caái gò àoá. Uyïn laâ gaåch nöëi 
giûäa Dung vaâ Thûúng. Hoå biïët tin tûác vïì nhau qua Uyïn. Trong ba 
ngûúâi baån, Uyïn laâ ngûúâi duy nhêët àaä lêåp gia àònh. Naâng söëng haånh 
phuác vúái chöìng vaâ caác con. Thûúng laâm giaám àöëc möåt böå phêån cuãa 
cöng ty saãn xuêët maáy bay Boeing, úã Seattle; ngoaâi ra, thò giúâ raãnh röîi 
coân laåi anh coân viïët laách nûäa. Thïí Dung bêy giúâ àaä laâ möåt nhaâ vùn 
nöíi tiïëng viïët cho àöåc giaã Myä. Saách cuãa naâng àûúåc caác nhaâ xuêët baãn 
daânh nhau mua caã triïåu baåc. Naâng ài du lõch nhiïìu núi àïí lêëy caãnh 
lêëy yá cho nhûäng cuöën tiïíu thuyïët cuãa naâng. Tuêìn trûúác truyïån cuãa 
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Dung àûúåc quay thaânh phim trònh chiïëu trïn TV. Dung xuêët hiïån 
xinh àeåp vúái lúâi giúái thiïåu. Con beá Thïí Vên höëi haã goåi meå tûâ phoâng 
ngoaâi: 

-Meå úi meå! Maá Dung xuêët hiïån trïn TV kia, meå ra coi meå!  
Thïí Vên kïu Dung laâ Maá vò Dung laâ meå àúä àêìu cuãa noá. 
Uyïn yïu mïën caã Thûúng vaâ Dung. Maâ Uyïn khöng taâi naâo 

giuáp Dung àûúåc. Thûúng vêîn caâ tûãng khöng chõu toã tònh vúái Dung, àïí 
hai ngûúâi lêëy nhau. Àêu phaãi laâ hoå chùèng húåp nhau. Hoå cuäng söëng 
bùçng nghïì viïët. Vaâ cuäng trai taâi gaái sùæc caã. Chuá thñm cuãa Uyïn ngaây 
trûúác àêu coá biïët nhau maâ hoå vêîn söëng vúái nhau àûúåc àoá thöi, vaâ laåi 
sinh caã àaám con. Uyïn mú ûúác möåt ngaây, Thûúng seä hoãi Thïë Dung 
cêu tiïëng Viïåt kiïíu noái cuãa mêëy öng baâ Taâu trong nhûäng phim böå 
Höìng Köng maâ naâng hay coi: 

-Em gaã cho anh ài! 
Nhûng Uyïn cûá chúâ hoaâi . . .  
Cuöëi nùm hoåc thûá ba, möåt höm Thïí Vên goåi àiïån thoaåi vïì nhaâ 

noái coá ngûúâi ài hoãi noá vaâ noá àaä bùçng loâng-àuáng laâ thúâi buöíi naây con 
caái àùåt àêu cha meå ngöìi àoá, chûá khöng nhû thúâi trûúác cha meå àùåt àêu 
con ngöìi àoá. Uyïn giêåt mònh tûúãng nhû bõ àiïån giêåt, vò trong thêm 
têm naâng cûá nghô con noá coân beá lùæm. Naâng noái: 

-Ba Meå chûa gùåp baån trai cuãa con, con khöng nïn quyïët àõnh 
nhanh nhû vêåy àûúåc. Con caái nhaâ ai, ùn hoåc nhû thïë naâo.ï Nhúá àûa 
vïì giúái thiïåu vúái ba meå...röìi coá tñnh gò thò tñnh, con nheá! 

-Meå aâ, meå coân laå gò cêåu Thûúng? 
-Chaáu cuãa cêåu Thûúng aâ? 
Naâng cuäng thùæc mùæc laâ lêu nay coá nghe Thûúng nhùæc túái ngûúâi 

chaáu naâo àêu. 
-Meå! Cêåu Thûúng hoãi cûúái con, chûá chaáu naâo?  
Bïn naây phön naâng laåi giûåt mònh. Caái tònh yïu gò laå vêåy, töi coá 

nghe lêìm khöng? Baån meå laåi ài taán con. Maâ baån meå-Thïí Dung-cuäng 
yïu anh chaâng. Röìi biïët ùn noái laâm sao vúái Thïí Dung àêy? Noáng ruöåt, 
naâng goåi phön kïu chöìng vïì nhaâ ngay maâ khöng noái taåi sao, khöng coá 
thúâi giúâ daâi doâng. Nghe naâng thúã höín hïín trong phön, chöìng naâng laåi 
tûúãng con laåc àaâ àeã khoá nhû kyâ trûúác. Mêëy con thuá dïî thûúng naây laâ 
cuãa naâng, nhûng cûá gùåp khoá khùn laâ naâng goåi chaâng quyánh lïn. Bònh 
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tônh, bònh tônh, anh vïì ngay...Anh trêën an naâng vúái gioång trïu choåc 
vò biïët laâ chùèng coá chuyïån gò àaáng khêín trûúng caã. 

Nghe xong chuyïån, anh cûúâi tónh bú: 
-Thò cuäng àûúåc thöi. Thûúng àêu coá liïn hïå baâ con gò vúái mònh. 

Àùçng naâo bao nhiïu nùm nay mònh cuäng coi Thûúng thên thiïët nhû 
laâ ngûúâi nhaâ röìi. Coân em súå Thûúng lúán hún con mònh, àaân öng úã tuöíi 
àoá àêu àaä giaâ. Con Thïí Vên cuãa mònh cuäng hai mûúi röìi. Höìi àoá em 
lêëy anh cuäng bùçng tuöíi noá bêy giúâ...maâ coá ai noái em coân nhoã, cêëm caãn 
em àêu.  

Uyïn noái gúä gaåc: 
-Em àaä xong àaåi hoåc vaâ 22 tuöíi.  
-Thò noá cuäng chó coân möåt nùm hoåc nûäa thöi-vaâ anh phò cûúâi noái 

thïm-Noá thöng minh hoåc nhanh hún em! Con hún meå laâ nhaâ coá 
phuác... 

Ai laåi noái vêåy! Àuáng ra caái cêu noá nhû thïë naây: Con hún cha laâ 
nhaâ coá phuác.  

Têm lyá cuãa möåt baâ meå maâ, Thïí Vên cuãa naâng treã àeåp, hoåc gioãi, 
chûa àûáa con trai naâo xûáng àaáng vúái noá hïët, Uyïn thúã daâi: 

-Thûúng lúán tuöíi, biïët àêu lêu nay Thûúng lùng nhùng vúái cö 
naây cö kia! 

-Cho duâ vêåy, trïn giêëy túâ cuäng chûa tûâng coá cö vúå naâo maâ. Em 
aâ! Con noá yïu ai laâ mònh gaã. Vúái laåi, thêëy Thûúng noá cuäng thûúng con 
Vên, taåi em khöng àïí yá àoá thöi. Nhiïìu lêìn Thûúng coá têm sûå vúái anh 
laâ noá thûúng con mònh (trong lu ác hai ngûúâi nhêåu nheåt nhûäng khi 
Thûúng tûâ tiïíu bang Washington vïì thùm gia àònh naâng?).  

Naâng kïu lïn: 
-What?  
Röìi naâng chúåt nhúá: 
-Nhûng Thïí Dung ...yïu Thûúng! 
-Hai chuåc nùm röìi, sao em chùæc laâ cö ta coân yïu Thûúng.  
Naâng nhúá laâ lêu röìi Thïí Dung cuäng khöng coân nhùæc nhiïìu vïì 

Thûúng nûäa, chó laâ nhûäng cêu thùm hoãi thöng thûúâng. " Nhûng höìi 
xûa Thûúng theo àuöíi...em!" , suyát nûäa laâ naâng àaä nhùæc àïën àiïìu naây. 
Chùæc laâ chöìng naâng seä noái " thò àaä sao" , nhûng anh vö tònh noái tiïëp: 
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-Saáng nùæng chiïìu mûa, ngay caã öng Trúâi cuäng àöíi thay maâ em! 
Em àûâng coá lo lung tung nûäa. 

Mêëy ngaây sau, naâng múái liïn laåc àûúåc vúái Thïí Dung. Naâng 
ngêåp ngûâng vaâi phuát röìi múái kïí hïët moåi sûå...vaâ naâng àaä noái nhû laâ 
xin löîi: 

-Mi khöng traách tao àaä khöng daåy con chûá... Chuyïån cuäng thêåt 
bêët ngúâ! 

Tiïëng Thïí Dung cûúâi vui veã trong phön: 
-Uyïn úi! Tao mûâng cho gia àònh maây, chûá traách gò, sao maây lêín 

thêín thïë. Coân chuyïån ngaây xûa tao mï ...Thûúng ... xûa úi laâ xûa! 
Àûâng lo cho tao nûäa, baâ maá non. Tao khöng coá chöìng nhûng àêu phaãi 
vò vêåy maâ khöng söëng àûúåc! Nhúá cho tao biïët ngaây cûúái àïí tao vïì dûå 
ngaây vui cuãa chaáu...Múái ngaây naâo mònh coân hoåc W, coân phaá phaách 
àuâa nghõch maâ mi bêy giúâ laåi sùæp coá rïí, sùæp laâm baâ ngoaåi ...traách 
nhiïåm thêåt nùång nïì tao thêëy thûúng cho mi quaá. 

Uyïn thúã phaâo nheå nhoäm, naâng khöng khoãi ngaåc nhiïn, moåi 
chuyïån àïìu àún giaãn nhû thïë û ?  
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Xuên Nöìng 
Thanh Liïm  

    
 

Chûúng coâm ngaáp daâi möåt caái gêìn toaác àïën mang tai. Gaä vaåch 
cöí tay aáo, nhòn àöìng höì. Gaä thoaáng giêåt mònh, àaä 2 giúâ saáng. Thïë laâ 
gaä àaä ngöìi moåc rïî trûúác chiïëc maáy àiïån toaán gêìn 8 tiïëng àöìng höì. 
Khöng biïët tûâ bao giúâ, Chûúng coâm àêm ra "ghiïìn" caái troâ chúi "xa löå 
tin hoåc" naây. Cuäng nhû ngûúâi duâng ma-tuáy lêu nùm, liïìu lûúång chó coá 
tùng chûá khöng coá giaãm. 

Ngaây xûa, luác múái àûúåc giúái thiïåu vúái caái troâ chúi naây, Chûúng 
coâm bùæt àêìu bùçng caách tham gia maång lûúái thöng tin cuãa nhoám Viïåt 
Nam, coá tïn goåi laâ "VietNet". Caái diïîn àaân naây húåp vúái baãn tñnh toâ 
moâ cuãa Chûúng coâm. Trïn àoá thiïn haå haâng ngaây àùng taãi caã trùm laá 
thû àiïån tûã, nhûäng laá thû àöi khi v iïët bùçng tiïëng Anh, àöi khi bùçng 
tiïëng Viïåt. Nöåi dung cuãa nhûäng laá thû naây rêët àa daång; coá ngûúâi 
mang chuyïån chñnh trõ, tön giaáo lïn àoá maâ baân caäi, cuäng coá nhûäng 
mêìm non vùn nghïå chia seä vúái thiïn haå nhûäng mêíu truyïån ngùæn, 
nhûäng baâi thú con coác, cuäng coá keã laåi mang chuyïån tû thuâ lïn àoá maâ 
giaãi quyïët. 

Thúâi gian sau Chûúng coâm ài xa hún möåt bûúác laâ trûåc tiïëp liïn 
laåc vúái ngûúâi gûãi thû, thay vò ài qua diïîn àaân. Súã dô goåi xa hún möåt 
bûúác laâ vò trûúâng húåp naây coá veã riïng tû hún. Cuäng nhúâ caái troâ chúi 
naây maâ Chûúng coâm laâm quen àûúåc vaâi cö, maâ cuäng khöng biïët coá 
phaãi laâ mêëy cö thiïåt khöng hay laâ laåi mêëy gaä giaã gaái. Dïî quaá maâ, 
khöng thêëy mùåt nhau thò coá trúâi múái biïët àûúåc keã úã àêìu bïn kia laâ ai, 
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vaâ chó cêìn biïët sú vïì hïå thöëng àiïån toaán thöi laâ ngûúâi ta coá thïí dïî 
daâng sûãa caái tïn trïn maáy cho noá coá veã nûä phaái möåt tñ.  

Coá ai ngúâ àûúåc nhûäng ngûúâi vêîn tûå xûng trïn maáy laâ Bñch, Kim 
Anh, Loan, Liïn, Mai, Ngoåc, Uyïn, hay Yïën laâ mêëy gaä àûåc rûåa chñnh 
hiïåu. Cuäng coá trûúâng húåp beá caái lêìm vò trïn baân maáy tiïëng Myä khöng 
coá boã dêëu, nhû Hoa chñnh laâ Hoâa, Dung laâ Duäng, Truc vaâ Van tûúãng 
laâ Truác vaâ Vên nhûng laåi laâ Trûåc vaâ Vùn! Àoá laâ chûa kïí trûúâng húåp 
nhûäng caái tïn Viïåt Nam àïìu coá thïí laâ trai hay gaái cuäng àûúåc. 

Thúâi gian sau naây coá ngûúâi maách cho Chûúng coâm vïì möåt dõch 
vuå múái cuãa xa löå tin hoåc, goåi laâ "Internet Relay Chat (IRC)". Vúái dõch 
vuå naây ngûúâi ta coá thïí ài thùèng vaâo nhûäng bùng têìn, tûúng tûå mêëy 
bùng têìn cuãa àaâi phaát thanh, àïí maâ noái chuyïån trûåc tiïëp vúái nhau 
bùçng caách goä vaâo baân maáy. Theo quaãng caáo, vúái dõch vuå naây, ngûúâi 
duâng coá thïí liïn laåc vúái nhau tûâ khùæp baán cêìu maâ khöng töën möåt xu 
tiïìn àiïån thoaåi. Chûúng coâm quan niïåm chó coá caách liïn laåc nhû vêåy 
gaä múái coá thïí phêìn naâo àoaán àûúåc ngûúâi àang goä maáy laâ nam hay nûä.  

Thïë laâ Chûúng coâm tham gia vaâo dõch vuå IRC naây khöng möåt 
chuát do dûå. Cho àïën höm nay caái hêåu quaã cuãa viïåc laâm naây thêåt laâ tai 
haåi, khöng lûúâng àûúåc. Chûúng coâm vêîn yá thûác àûúåc sûå taác haåi naây, 
nhûng gaä khöng thïí dûát àûúåc, cuäng nhû ngûúâi nghiïån thuöëc laá, biïët 
laâ haåi phöíi nhûng vêîn cûá huát. IRC coá möåt maãnh lûåc ghï höìn, noá 
chiïëm hïët moåi sinh hoaåt thûúâng nhêåt cuãa Chûúng coâm. Haâng ngaây gaä 
dñnh chêëu IRC tûâ saáng àïën töëi, khöng lo hoåc haânh gò hïët. Chûúng 
coâm hiïån àang coân laâ sinh viïn. Nùm nay chó múái laâ nùm thûá hai àaåi 
hoåc cuãa gaä, nhûng gaä coá triïín voång àûúåc múâi ra trûúâng súám nïëu caái 
àaâ hoåc haânh naây cûá tiïëp tuåc. Nhûng mùåc kïå. Chûúng coâm bêët chêëp. 
Gaä vêîn quan niïåm "hoåc maâ khöng chúi haåi àúâi tuöíi treã". Nùm nay 
Chûúng coâm múái troân 25 caái xuên xanh. 

Cuäng nhúâ laân soáng IRC naây maâ Chûúng coâm àaä laâm quen àûúåc 
möåt vaâi cö beá Viïåt Nam. Trong söë àoá, Chûúng coâm coá caãm tònh nhêët 
vúái Oanh. Phuát àêìu gùåp gúä trïn maáy, Chûúng coâm àaä chuá yá túái Oanh 
ngay; vúái möåt löëi àaâm thoaåi dïî thûúng vaâ hoaåt baát, Oanh àaä nöíi bêåt 
lïn so vúái caác naâng coá mùåt trong IRC höm àoá. Thïë laâ Chûúng coâm bùæt 
àêìu tiïën haânh kïë hoaåch taán tónh trïn maáy. Gaä bùæt àêìu bùçng caách bùæn 
àïën àõa chó thû àiïån cuãa Oanh möåt loaåt thú tònh, trñch ra tûâ cuöën Viïåt 
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Nam Thi Nhên Tiïìn Chiïën cuãa Nguyïîn Têën Long. Gaä coân boã thúâi giúâ 
ngöìi veä trïn maáy nhûäng àoáa hoa höìng àïí gûãi àïën naâng.  

Chó coá nhiïu àoá thöi cuäng àuã gêy àûúåc sûå chuá yá cuãa Oanh. Thïë 
laâ Chûúng coâm thaânh cöng. Qua tòm hiïíu trïn maáy àiïån toaán vaâ thû 
tûâ qua laåi, Chûúng coâm biïët àûúåc Oanh hiïån àang söëng vaâ laâm viïåc úã 
Schenectady, möåt thaânh phöë nhoã, toåa laåc phña Bùæc cuãa tiïíu bang New 
York. Naâng sang Myä àûúåc 5 nùm, tuöíi àúâi 24, tûác laâ thua Chûúng 
coâm 1 tuöíi. Cöí nhên coá cêu: "Gaái hún hai, trai hún möåt!" Nhû vêåy laâ 
rêët xûáng àöi vûâa lûáa, Chûúng coâm nghô thêìm. Sau naây, nhêån àûúåc 
hònh cuãa Oanh, gaä caâng thêëy naâng gêìn guäi vaâ thên thûúng hún. "Khi 
yïu quaã êëu cuäng troân, böì hoân cuäng ngoåt!" Chûúng coâm coá caãm tûúãng 
hoa hêåu Hoa Kyâ, cö Heather Whitestone, àeåp lùæm thò cuäng chó bùçng 
Oanh cuãa gaä laâ cuâng. 

Ba thaáng trúâi tröi qua, möëi quan hïå mêåt thiïët giûäa gaä vaâ Oanh 
thêåt laâ gùæn boá. Thoaáng àoá maâ caái Tïët Nguyïn Àaán àaä gêìn kïì. Tïët 
nùm nay Chûúng coâm nhêët àõnh seä thûåc hiïån caái kïë hoaåch maâ gaä àaä 
nung nêëu suöët ba thaáng trúâi nay. Nhû bao nhiïu caái Tïët Ta tröi qua 
trïn xûá ngûúâi, ngoaåi trûâ nhûäng vuâng àöng Viïåt Nam nhû Cali hay 
Texas, ai cuäng biïët roä nhûäng tiïíu bang miïìn Àöng bùng giaá laâm gò coá 
chuyïån ùn mûâng Tïët Êm Lõch, vaâ caái thaânh phöë quï muâa 
Schenectady cuäng khöng phaãi ngoaåi lïå. Kïë hoaåch cuãa Chûúng coâm 
trong mêëy ngaây Tïët nhêët naây laâ bay lïn têån vuâng Àöng Bùæc Hoa Kyâ, 
cho ngûúâi tònh "àiïån toaán" cuãa gaä möåt caái ngaåc nhiïn.  

Suöët mêëy thaáng trúâi qua Chûúng coâm àêìu tùæt mùåt töëi, caây möåt 
luác hai "job", cuöëi cuâng gaä cuäng daânh duåm àuã tiïìn cho chiïëc veá maáy 
bay khûá höìi vaâ vaâi trùm àïí tiïu vùåt, dêîn ngûúâi yïu ài chúi. Chó múái 
tûúãng tûúång ra caái caãnh öm Oanh trong voâng tay, ngùæm nhòn tuyïët 
rúi bïn ngoaâi khung cûãa thöi maâ gaä àaä caãm thêëy chêu thên noáng 
bûâng. Vaâ Chûúng coâm êm thêìm thi haânh kïë hoaåch. Gaä mua veá maáy 
bay, àaáp xuöëng phi trûúâng Albany, thuã phuã cuãa tiïíu bang New York, 
vaâo àuáng àïm Giao Thûâa. 

"Anh àïën thùm em àïm ba mûúi. Coân àïm naâo vui bùçng àïm ba 
mûúi." Àïm ba mûúi, Chûúng coâm khùn goái quaã mûúáp àïën thùm 
ngûúâi tònh àiïån toaán cuãa mònh. Theo àõa chó trïn phong bò Chûúng 
coâm tòm ra nhaâ dïî daâng, cuäng nhúâ úã àêy àêët röång ngûúâi thûa, nhaâ 
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cûãa phên chia roä rïåt. Chûúng coâm gheá tai vaâo trong khe cûãa, gaä nghe 
roä coá tiïëng treã con Viïåt Nam àang nö àuâa bïn trong. Gaä mûâng thêìm 
laâ àaä tòm àuáng nhaâ. Chûúng coâm hñt möåt húi daâi lêëy bònh tônh trûúác 
khi goä cûãa. Ra múã cûãa laâ möåt thùçng beá khoaãng trïn dûúái 10 tuöíi. 
Thùçng nhoã noái tiïëng Viïåt khaá soäi: 

"Daå thûa chuá kiïëm ai?" 
"Cho hoãi àêy coá phaãi laâ nhaâ cuãa cö Oanh khöng?" 
Coá möåt àûáa beá gaái, tröng coá veã lúán hún thùçng beá, thoâ àêìu ra: 
"Múå chaáu ài ra chúå coá viïåc, múâi chuá vö nhaâ ngöìi àúåi, tñ xñu múå 

vïì." 
Chûúng coâm tûúãng mònh ài lêìm nhaâ. Theo gaä biïët, Oanh múái coá 

24 tuöíi, laâm sao maâ coá àûúåc nhûäng àûáa chaáu lúán töìng ngöìng nhû thïë 
àûúåc! Chùæc coá leä laâ hoå haâng xa. Gaä nhòn laåi àõa chó möåt lêìn nûäa, 
khöng thïí lêìm àûúåc. Gaä tûå nhuã: "Thöi thò àaä lúä àïën àêy, cûá vaâo trong 
caái àaä, moåi chuyïån seä haå höìi phên giaãi." Coá àiïìu gaä lêëy laâm laå laâ dên 
tònh úã àêy coá veã hiïëu khaách, ngûúâi laå múái gùåp lêìn àêìu maâ daám múâi 
vaâo trong nhaâ. 

Chûúng coâm bûúác vaâo phoâng khaách. Chiïëc maáy àiïån toaán àùåt 
trïn baân àêåp vaâo mùæt gaä trûúác tiïn. Gaä ài àïën toâ moâ doâ xeát. Hònh nhû 
ngûúâi duâng vûâa múái xaâi IRC xong, dêëu tñch coân ghi laåi trïn maân aãnh. 
Röìi Chûúng coâm giêåt bùæn ngûúâi. Têëm aãnh ngûúâi con g aái myä miïìu maâ 
gaä nhêån àûúåc caách àêy mêëy thaáng, àang baây ra àêìy dêîy trïn baân. 
Nhòn kyä thò thêëy àêy laâ nhûäng baãn chuåp laåi trïn giêëy cûáng. Têëm aãnh 
göëc àûúåc cùæt ra tûâ möåt túâ taåp chñ ngûúâi mêîu AÁ Àöng. Chûúng coâm 
nhùåt nhanh möåt têëm, ài àïën hoãi 2 àûáa beá: 

"Àêy coá phaãi laâ múå Oanh cuãa mêëy chaáu khöng?" 
Hai àûáa beá lùæc àêìu. Chûúng coâm hoãi tiïëp: 
"Trong nhaâ coá têëm hònh naâo cuãa múå Oanh khöng?" 
Thùçng beá chaåy nhanh vaâo phoâng nguã, möåt laát sau trúã ra, trïn 

tay laâ möåt khung hònh lúán, cúä cuöën têåp hoåc troâ. Chûúng coâm àúä lêëy 
khung hònh tûâ tay thùçng beá. Hai mùæt gaä böîng trúån trûâng, chên tay 
caãm thêëy ruång rúâi. Húäi öi! Trûúác mùæt gaä laâ chên dung cuãa möåt thiïëu 
phuå úã lûáa tuöíi tûá tuêìn vúái nhan sùæc cuãa möåt ngûúâi àaân baâ maâ "trúâi 
bùæt phaãi xêëu". 
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Coá tiïëng xe àöî laåi trûúác nhaâ. Chûúng coâm sûåc tónh. Gaä phaãi 
thoaát nhanh ra khoãi àêy. Gaä chaâo hai àûáa beá röìi phoáng nhanh ra cûãa 
sau. Trûúác khi mêët daång gaä coân nghe roä mêîu àöëi thoaåi tûâ trong nhaâ 
vang ra. 

"Höìi naäy luác múå ài vùæng coá ngûúâi àïën tòm múå." Àûáa beá gaái lïn 
tiïëng. 

"Vêåy hoå àêu röìi?" Chûúng coâm àoaán àêy laâ gioång noái cuãa Oanh. 
"Chuá êëy vûâa múái ài khoãi thò múå vïì àïën." 
"Thïë aâ?" Coá tiïëng àoáng cûãa. Vaâ gioång noái cuãa thiïëu phuå tiïëp tuåc: 
"Daåo naây tröåm cûúáp túån lùæm àêëy! Lêìn sau múå ài vùæng, caác con 

tuyïåt àöëi khöng àûúåc múã cûãa cho ngûúâi laå vaâo nhaâ nghe chûa?" 
Hoáa ra Oanh laâ meå cuãa hai àûáa beá kia, c hó vò ngûúâi Bùæc goåi meå 

bùçng múå vêåy maâ Chûúng coâm cûá thùæc mùæc naäy giúâ. Gaä bùng qua 
àûúâng, àoán tùæc-xi trúã vïì khaách saån taåm truá, chúâ ngaây rúâi khoãi caái 
vuâng khó ho coâ gaáy naây. Tuyïët àang lêët phêët rúi, tö àiïím thïm trïn 
bêìu trúâi laäng maån muâa xuên. Theo leä thûúâng thò "ngûúâi buöìn caãnh coá 
vui àêu bao giúâ". Nhûng bêy giúâ, thêåm chñ àûáng trûúác khung caãnh 
muâa xuên vui tûúi röån raä, loâng Chûúng coâm vêîn tan naát, trong möåt 
têm traång mêët maát, caã chò lêîn chaâi. 
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Saáng trùng suöng 
Höì Dzïënh  

 
Chõ àoã Àûúng coá möåt cuöåc àúâi khöng àoã chuát naâo. Toác chõ röëi 

ren nhû têm höìn chõ bêån röån, bêåp buâng vaâ sêìu thaãm nhû aánh àeân 
dêìu laåc soi khöng àuã saáng möåt goác nhoã trong cùn nhaâ tranh.  

Chõ àoã Àûúng laåc chöìng tûâ nùm mûúâi taám tuöíi. Chöìng chõ, möåt 
buöíi saáng kia, ngûâng lûúäi caây àang thao thao reä nhûäng luöëng cöí àiïín 
trïn maãnh àêët nghòn àúâi, àïí nghe ngoáng möåt tiïëng goåi tûâ núi naâo 
vùèng laåi: "Saâ Gooâng! Saâ Gooâng!"  

êëy thïë laâ ngûúâi dên àinh cuãa xaä Hoâa Trûúâng kia, giûäa luác maáu 
trai chaåy cuöìng loaån trong ngûúâi, àaä neám caây, boã vúå, vêët baâ con, bûúác 
lïn taâu sang... sang Tên thïë giúái.  

Vaâ chõ àoã Àûúng àoã mùæt àúåi chöìng.  
Nhûng anh àoã Àûúng khöng bao giúâ coân trúã laåi. Chõ àoã Àûúng 

khoác àïën àau mùæt, vaâ ba muâa thu qua, ba muâa thu cuãa möåt têëm loâng 
nghi ngúâ, thùæc mùæc, ba muâa thu àaä traãi lïn àúâi chõ àoã Àûúng, nhû àaä 
traãi lïn xaä Hoâa Trûúâng, sûå nguöi quïn, lùång leä.  

Chên trúâi xanh.  
Mùåt höì lùång.  
Ngûúâi thiïëu phuå Viïåt Nam àaä thêëy chïët trong loâng niïìm àúåi chúâ 

àau xoát, bêy giúâ trúã laåi vúái cuöåc söëng bònh thûúâng, nhoã moån, nöëi saáng 
theo chiïìu, qua muâa haå sang muâa thu.  

Chung quanh chõ àoã Àûúng khöng ai nhùæc àïën anh àoã Àûúng 
nûäa. Maâ coá nhùæc àïën thò nghôa gò mêëy caái tiïëng khö khan naây:  
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- aâ, úã maäi bïn kia Tên... khñ giúái!  
Xa. Xa. Vaâ xa. Loâng chõ àoã Àûúng tûúãng tûúång laâm sao ra caái 

mêìu xanh mïnh möng cuãa biïín caã, à ïí vúái qua àoá boáng möåt ngûúâi àaä 
mang ài nûãa cuöåc àúâi cuãa chõ.  

Chõ àoã Àûúng cêìn phaãi lêëy chöìng. Ngûúâi laâng ai cuäng thêëy vêåy. 
Vaâ chõ àoã Àûúng rêët theån möîi lêìn ngûúâi ta khuyïn chõ bûúác ài bûúác 
nûäa trong àúâi. Laâ vò chõ àoã Àûúng coân àeåp, coá phêìn àeåp hún trûúác 
àêy, tuy khöng bao giúâ chõ daám chùæc rùçng mònh àeåp hïët. Àöi luác, chõ 
àoã Àûúng soi tröåm boáng mònh lïn mùåt giïëng, ngùæm vöåi vaâng, röìi theån 
thuâng àûa mùæt nhòn xung quanh, nhû súå coá ai vûâa chúåt thêëy.  

Muâa xuên nùm àoá...  
* * *  

Cuöåc àúâi thú êëu cuãa töi àang diïîn ra trong tiïëng chim ca, trïn 
búâ söng laâng Chung Thûúång giaáp ngay naách laâng chõ àoã Àûúng. Con 
àûúâng àûa töi àïën nhaâ trûúâng, hún nûäa, laåi chaåy qua trûúác nhaâ chõ, 
möåt cùn nhaâ nhoã nuáp trong boáng dûâa xanh, khiïën tiïëng noái cuãa 
chuáng töi thïm thên nhau, cuöåc àúâi chuáng töi thïm gêìn guäi. Àöi mùæt 
ngûúâi thiïëu phuå êëy àaä nhiïìu lêìn nhòn töi qua haâng raâo, vaâ caái nuå cûúâi 
chõ tûâng núã trong boáng maát cuãa möåt têëm loâng giaâu thûúng yïu cuäng 
nhû nhiïìu cûåc nhuåc, khiïën töi sung sûúáng nghô àïën möåt ngaây rêët gêìn 
àêy, töi seä coá chõ àoã Àûúng trong söë nhûäng ngûúâi thên thñch.  

Töi chó biïët rùçng chõ àoã Àûúng àeåp, àeåp kñn àaáo, vaâ töi lûåa ngay 
àûúåc möåt ngûúâi àïí gaán cho chõ. Ngûúâi àoá laâ anh Hai töi.  

Röìi töi mang theo trong loâng tûâ àêëy, trïn daãi àûúâng àaä bònh yïn 
thu ngùæn cuöåc àúâi hoåc sinh cuãa töi laåi, caã möåt giêëc möång to taát, giêëc 
möång phaác veä, xêy àùæp haånh phuác khöng cho mònh, maâ laâ cho möåt 
ngûúâi, cho hai ngûúâi thên thñch.  

Töi nhòn nhêån chõ àoã Àûúng bùçng möåt veã niïìm núã riïng, vaâ chõ 
àoã Àûúng àaäi laåi töi theo haâng thên thñch.  

Haâng raâo rêm buåt che khuêët cùn nhaâ chõ àoã Àûúng vêîn muâa 
muâa núã hoa, ngaây ngaây tûúi thùæm. Bïn kia haâng raâo, qua nhûäng keä 
laá loaáng thoaáng, vïì nhûäng buöíi saáng muâa àöng, töi vêîn thêëy húi noáng 
böëc lïn tûâ caái miïång thùæm nûúác trêìu khöng, theo cêu hoãi:  

- Em ài hoåc súám thïë? Coá reát lùæm khöng?  
- Chaã reát chõ aå. Em coá aáo böng röìi.  
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Möåt lêìn, mûâng àûúåc tin anh töi sùæp vïì ùn Tïët, töi chaåy àïën baão 
chõ àoã Àûúng:  

- Chõ àoã aå, anh em sùæp vïì Tïët àêëy. Múâi chõ xuöëng nhaâ em maâ 
xem.  

- Thïë aâ?  
Töi tiïëp theo, quïn rùçng nhûäng cêu noái tûå nhiïn cuãa mònh àang 

laâm cho möåt cö gaái quï e theån:  
- Thêåt àêëy, ai noái döëi chõ. Anh em úã Haâ Nöåi vïì êëy maâ. Tïët chõ 

àïën chúi vúái anh em nheá.  
Noái xong, töi sung sûúáng cûúâi, trong khi chõ àoã Àûúng àûa tay 

vin caânh cêy, ngoá xuöëng àêët, ngoán chên caái di ài di laåi hoân àêët trong 
vûúân...  

- Haâ Nöåi chùæc laâ vui lùæm àêëy, em nhó?  
Töi àaáp nhû khi àûáng trûúác caác baån cuâng tuöíi:  
- Maâ naâo em coá biïët Haâ Nöåi laâ caái... coác gò. Nhûng chùæc laâ vui vò 

nghe anh em baão thïë.  
Khöng àúåi cho töi sùæp noái nûäa, chõ àoã Àûúng bûúác vaâo nhaâ, sau 

khi baão töi:  
- Thöi, em ài hoåc khöng laåi muöån.  
Trúâi thön quï xanh ra, cao lïn, soaån sûãa àoán ba ngaây cuãa möåt 

muâa thaái bònh, thõnh vûúång. Gioá trong ruöång àaä thoaáng lêîn hûúng 
xuên, vaâ trong khi tùæm biïëc thïm luäy tre mûúân mûúåt nhung, àaä laâm 
rúám chaãy sûå tûúi thúm trong nhûäng têëm loâng trai treã. Trùm nghòn 
lêìn doâ hoãi nöîi thanh tõnh cuãa doâng söng, àiïåu hiïìn hoâa cuãa chim gioá, 
töi caãm nghô àïën nhûäng tiïëng phaáo sùæp sûãa cûúâi vang àïí röìi, bêët 
thêìn, ngûâng bûúác chên, töi àûa tay viïët lïn khöng gian caái chûä con 
con, xinh xinh, maâ têm höìn töi àaä nhiïìu lêìn nhùæc àïën: Tïët!  

Chó coân ba ngaây nûäa laâ hïët nùm.  
Töi mong àúåi kyâ haån vïì cuãa anh töi bùçng caách ngêín ngûúâi àïëm 

tûâng tiïëng tröëng trïî naãi, nhûäng tiïëng tröëng chêåm chaåp lùæm múái àêåp 
àûúåc vaâo tai töi, trong khi, tûâ àùçng xa, töi ngaåc nhiïn thêëy ngûúâi 
khaán giaâ àaä nhêëc hùèn lïn caái duâi göî...  

Chõ àoã Àûúng khöng coá veã àúåi Tïët. Chõ khöng biïët tröng chúâ, 
mong ûúác, thò nghe laâm sao àûúåc sûå vêìn vuå mêìu sùæc cuãa khöng gian, 
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thêëy laâm sao àûúåc nöîi röån raâng cuãa thúâi tiïët. Chõ àoã Àûúng goái baánh, 
giaä gioâ, vaâ nhúâ nhûäng cöng viïåc naây, chõ biïët rùçng sùæp Tïët.  

Höm chaåy möåt maåch tûâ nhaâ lïn baáo vúái chõ tin anh töi vïì, töi 
vêîn thêëy chõ àoã Àûúng ngöìi yïn lùång nêëu baánh.  

- Chõ àoã aå, anh em àaä vïì àêëy. Chõ xuöëng nhaâ em ngay ài!  
Noái xong, töi àùåt vaâo baân tay chõ hai chiïëc baánh trûáng gaâ, noái laâ 

quaâ cuãa... anh töi biïëu chõ. Lêìn àêìu tiïn, töi thêëy ngûúâi thiïëu phuå êëy 
buöìn baä roä rïåt, lêìn àêìu tiïn àang vui, töi böîng thêëy loâng mònh raåo 
rûåc, thùæc mùæc vò töi troát lúä lúâi.  

Chõ àoã Àûúng khöng noái, khöng nhòn töi, àöi mùæt hûúáng caã vïì 
phña lûãa chaáy nhû ngûúâi tñnh toaán möåt àiïìu gò. Súå chõ khöng bùçng 
loâng, töi hoãi gùång:  

- Chõ àoã giêån em aâ?  
Chõ àoã Àûúng ngoaãnh lïn nhòn töi, móm cûúâi gûúång gaåo:  
- Khöng, chõ khöng giêån, nhûng chõ khöng muöën lïn.  
- Chõ chï nhaâ em chêåt aâ?  
- Khöng phaãi, nhûng chõ khöng muöën lïn.  
- Thïë thò em baão anh em... àïën vúái chõ vêåy!  
Chõ àoã Àûúng sùåc lïn cûúâi. Tiïëng cûúâi dûä döåi quaá, laånh leäo quaá, 

vò noá àöåt nhiïn, vò chûa bao giúâ chõ àoã Àûúng cûúâi nhû thïë hïët.  
Ra àïën ngoä, töi coân quay vúái laåi:  
- Chõ Àûúng àûâng giêån em nheá!  
Coá tiïëng àaáp lûãng lú:  
- Khöng!  

* * *  
Töi ngöìi loåt vaâo giûäa àaám àöng ngûúâi nhaâ quêy quêìn trïn chiïëc 

phaãn ngûåa àùåt hoãa loâ, vò höm àoá laâ saáng muâng möåt Tïët. Anh töi hoãi 
töi:  

- Lêu nay beá hoåc coá khaá khöng?  
Töi àaáp:  
- Em hoåc cuäng àûúåc anh aå. Nhûng em coá chuyïån naây muöën noái 

vúái anh...  
Meå töi móm cûúâi, noái xen vaâo:  



MUÂI CUÃA KINH NGHIÏÅM 48 

http://www.ebooks.vdcmedia.com 

- Noá muöën noái àïën con àoã Àûúng úã laâng bïn àêëy. Con êëy noá àaä 
coá chöìng röìi, nhûng thùçng va ài Tên... khñ giúái àaä mêëy nùm nay 
khöng thêëy vïì.  

Súå coá sûå deâm pha khöng töët cho ngûúâi töi yïu mïën, töi noái trûúác:  
- Chõ êëy töët àaáo àïí. Anh cûá lêëy ài, àïën luác chöìng chõ êëy vïì thò 

àaä... xong röìi!  
Anh Hai töi ngöìi yïn lùång. Maäi sau anh múái chêåm raäi:  
- Cûá kïí ra lêëy vúå nhaâ quï cuäng töët. Àúä àûúåc meå. Nheå caã cho 

mònh.  
Ngay chiïìu höm êëy, lêëy chöî tònh quen biïët, töi àïën mûâng tuöíi 

chõ àoã Àûúng vaâ nhên tiïån àïí anh töi xem mùåt chõ. Thêëy chuáng töi 
àïën, chõ àoã Àûúng luöëng cuöëng cêìm gêåy ra àaánh choá, röìi quïn caã chaâo 
hoãi khaách, chõ cûá nùæm lêëy tay töi maâ yïn lùång.  

Caãnh nhaâ chõ àoã Àûúng thanh baåch quaá, Tïët àïën caâng laâm 
thanh baåch thïm. Mêëy que hûúng àen ngêåm nguâi chaáy trïn baân thúâ 
vùæng veã, vaâi böng hoa giêëy trú treän thoâ ra ngoaâi chiïëc bònh sûá, khöng 
àuã àiïím saáng sûå u tõch àaä coá tûâ nhiïìu àúâi.  

Chõ àoã Àûúng söëng bïn möåt ngûúâi chõ gaái lúä thúâi, taân têåt, thiïëu 
haånh phuác sum vêìy, nhûng laåi giaâu loâng nhên àûác. Hai têm höìn êëy, 
möåt àaä bõ sa thaãi khoãi caãnh hoa nùæng cuãa àúâi, vaâ möåt coân mang nùång 
caái dô vaäng tònh duyïn khöng àeåp, àaä gheá laåi bïn nhau, nhû boáng 
chiïìu nghiïng xuöëng tuáp lïìu raách, vaâ cuâng caãm hiïíu nhau trong thûá 
tiïëng noái thêìm kñn cuãa àau thûúng.  

Chõ àoã Àûúng coá thêåt àïí loâng rung àöång trong buöíi sú ngöå vúái 
anh töi hay khöng, töi khöng daám chùæc. Nhûng baão rùçng ngûúâi con 
gaái êëy àaä àïí thoaáng lêîn yá nghô muöën lêåp möåt gia àònh thûá hai, töi àaä 
coá möåt nhêån xeát khöng quaá sai lïåch. Àiïìu khiïën chõ àoã Àûúng duâng 
dùçng trûúác ngûúäng cûãa cuöåc söëng múái, do chñnh laâ caái hònh boáng chó 
coân laâ hònh boáng thûúâng run run úã möåt núi maâ chõ mú höì àoaán laâ xa 
lùæm, coá thïë thöi.  

Anh Hai töi thò àaä nïëm muâi ùn chúi úã Haâ Nöåi. Anh àaä biïët qua 
thïë naâo laâ chaán naãn, caái caãm giaác teã ngùæt, vö võ, rúát laåi sau nhûäng 
buöíi tiïåc àúâi, sau nhûäng caái xoay lûng hung taân cuãa mêëy ngûúâi con 
gaái. Röìi giûäa luác loâng anh röån caãm sûå hoang vùæng, u tõch, anh tûå 
nhiïn nghô àïën gia àònh, cûáu caánh cuãa nhûäng têm höìn bõ ruöìng boã.  



MUÂI CUÃA KINH NGHIÏÅM 49 

http://www.ebooks.vdcmedia.com 

Lêìn êëy, anh töi noái trûúác:  
- Nùm múái, nhên dõp àûúåc vïì chúi, töi àïën mûâng tuöíi cö.  
Chi àoã Àûúng cuái mùåt xuöëng, gioång noái run run:  
- Caãm ún anh...  
Chõ àoã Àûúng chó noái àûúåc coá thïë, röìi boã töi ài tïm trêìu, pha 

nûúác. Töi àûáng lêëp loá sau thên cêy cöåt, móm cûúâi vúái anh töi, àöi mùæt 
nhòn anh doâ hoãi...  

Ra vïì, thêëy töi xoùæn xuyát àïën chuyïån cûúái chõ àoã Àûúng, anh töi 
gùæt nhûng vúái veã hiïìn hêåu:  

- Treã con... thò biïët gò!  
Caách àêëy ñt lêu, theo lúâi yïu cêìu cuãa anh töi, meå töi sang bïn 

nhaâ chõ àoã Àûúng daåm ngoä. Lïî ùn hoãi thêåt laâ àún giaãn vúái nhûäng 
ngûúâi thoaåt sinh ra àaä söëng möåt caách àún giaãn. Chõ àoã Àûúng tröën 
biïåt vaâo trong buöìng, nghe qua keä vaách, vaâ nhòn tröåm cuäng qua àoá.  

Tiïëng ngûúâi anh chõ àoã Àûúng hoãi:  
- Bêy giúâ thò cö àõnh thïë naâo? Coá baâ bïn laâng sang boã trêìu àêëy.  
Mêëy phuát yïn lùång trong buöìng, röìi coá tiïëng àaáp voång ra, tiïëng 

àaáp cuãa ngûúâi chõ ruöåt chõ àoã Àûúng:  
- Cö êëy... bùçng loâng röìi!  
Tiïëng "röìi" bõ ngaåt trong caái baân tay chuåm laåi.  
Trïn àûúâng vïì nhaâ, anh töi giú cho xem möåt caái baä trêìu khöng 

vaâ noái:  
- Àûúng noá úã trong buöìng, noá neám ra cho anh.  
- Thïë laâ anh chõ xong xuöi vúái nhau röìi àêëy!  
Thûåc ra thò cöng viïåc chûa xong xuöi àûúåc. Anh töi phaãi trúã ra 

Haâ Nöåi laâm, vaâ viïåc cûúái xin phaãi gaác laåi àïën sang nùm.  
Höm anh Hai töi lïn tónh, núi seä àaáp taâu ra kinh àö xûá Bùæc, chõ 

àoã Àûúng cuäng trêíy chúå, sùæm haâng. Cuâng ài möåt àûúâng, trong cuâng 
möåt ngaây, hai ngûúâi baån êëy àaä trao àöíi rêët nhiïìu têm sûå vúái nhau, 
giûäa nhûäng böng coã may phên phêët theo möåt chiïìu gioá àòu hiu... Töi 
dûâng laåi úã àêìu laâng, tröng theo hoå, hai caái boáng maâ töi ûúác ao gêìn 
nhau maäi, mêët dêìn ài trong lúáp nùæng múâ...  

Röìi töi mang theo trong loâng, tûâ àêëy, trïn daãi àûúâng àaä bònh 
yïn thu ngùæn cuöåc àúâi hoåc sinh cuãa töi laåi, caã möåt giêëc möång to taát, 
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giêëc möång cao quyá, phaác veä, xêy àùæp haånh phuác khöng cho mònh, maâ 
cho möåt ngûúâi, cho hai ngûúâi yïu dêëu.  

Trong caãnh yïn lùång cuãa nhûäng ngaây thön daä, mêët ài àïìu àïìu, 
khöng tùm khöng tiïëng, àöi luác ngûúâi phu traåm gêìy khöí àïën goä caái 
gêåy tre trïn cöíng nûáa, trao cho töi nhûäng phong thû tûâ Haâ Nöåi 
chuyïín vïì. Nhûäng bûác thû êëy, töi àïìu àem àoåc cho chõ àoã Àûúng 
nghe, vaâ chõ àoã Àûúng àïìu xin töi àem vïì giûä lêëy.  

Töi coân nhúá maäi möåt àoaån naây:  
Höm anh ra Haâ Nöåi, khöng núä xa Àûúng, vò taâu chaåy röìi, anh 

coân thêëy Àûúng lau nûúác mùæt. Em nïn vò anh àöëi vúái Àûúng tûã tïë, vò 
dêìu sao, Àûúng cuäng àaä laâ con meå, laâ chõ em.  

Phaãi, chõ àoã Àûúng àaä laâ chõ töi. Vaâ têët caã nhûäng ngûúâi nhû chõ 
àoã Àûúng àïìu laâ chõ töi hïët.  

Cûá gò phaãi chung söëng dûúái möåt maái nhaâ, chia uöëng möåt nguåm 
nûúác, cuâng ngùæm möåt doâng söng, ngûúâi ta múái yïu àûúåc nhau? Tònh 
yïu, nïëu thûåc laâ tònh yïu, thò khöng coá quï hûúng, cöë quêån, búãi noá toãa 
ra tûâ möåt têëm loâng nghïå sô mïnh möng, tûå noá àaä sùén coá sûác hun nêëu, 
vaâ thêu suöët qua, vaâ bao truâm lêëy têët caã nhûäng gò àaáng àûúåc sûå thúâ 
kñnh thiïng liïng.  

Töi yïu chõ àoã Àûúng cuãa töi vaâ nhiïìu chõ àoã Àûúng khaác, vò töi 
yïu vö cuâng caái daãi àêët cêìn lao naây, caái daãi àêët thoaát àûúåc ra ngoaâi sûå 
loåc lûâa, phaãn trùæc, caái daãi àêët chó bõ baåc àaäi maâ khöng baåc àaäi ai bao 
giúâ.  

Anh töi àaä khöng bao giúâ coân trúã laåi laâng Chung Thûúång nûäa. 
Nhûäng nùm truåy laåc, tuâ töåi àaä laâm caách biïåt con ngûúâi êëy vúái cuöåc 
tònh duyïn ngaây xûa, vaâ laâm phai dêìn nhûäng lúâi thïì thöët cuä.  

Röìi töi cuäng ra Haâ Nöåi àïí chûáng kiïën cuöåc àúâi lïåch laåc, thiïëu tin 
tûúãng cuãa anh töi. Xa lùæm röìi, luäy tre xanh vêy kñn xaä Hoâa Trûúâng 
ïm aái, vaâ xa lùæm, hònh boáng ngûúâi thiïëu phuå thuúã trûúác, tay vin caânh 
gùng, cöë hoãi töi bùçng möåt gioång kñn àaáo:  

- Anh em sao lêu vïì thïë nhó?  
Caách àêy vaâi nùm, töi àûúåc tin chõ àoã Àûúng àaä lêëy chöìng vaâ àaä 

coá con ùém. Töi àem chuyïån êëy noái vúái anh Hai töi thò anh cûúâi chua 
chaát:  

- Ngûúâi àõnh nhûng trúâi àùåt, ai biïët àêu!  
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* * *  
Möåt höm, nhên coá viïåc trúã laåi chöën cuä, töi taåt àïën thùm chõ àoã 

Àûúng. Töi tòm laåi nhaâ chöìng chõ, baây àùåt ra chuyïån mua thoác vaâ hoãi 
thùm vïì muâa maâng. Töi cöët noái to àïí chõ àoã Àûúng hay rùçng töi àaä 
vïì. Nhûng àaáp laåi caách ên cêìn kñn àaâo êëy, möåt àiïåu haát ru con tûâ 
gian buöìng bïn àûa laåi, möåt àiïåu haát naäo ruöåt, àïìu àïìu:  

Hêìu húi...  
Trùm nùm àaânh löîi heån hoâ  
Cêy àa bïën cuä, con àoâ khaác àûa...  
Töi nhêån ra tiïëng chõ àoã Àûúng. Möåt caãm giaác gò chaán naãn chaåy 

lûúát qua àêìu oác töi, chaåy khùæp ngûúâi, khiïën töi ruâng mònh khoá chõu.  
Tûå nhiïn, töi khöng muöën gùåp chõ àoã Àûúng nûäa, bûúác ra ngoaâi, 

trong luác boáng àïm hùæt hiu vïì àêìy caã böën phña.  
Trúâi saáng trùng suöng. 
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Nhûäng Maãnh Vuån Trêìn Gian 
Dûúng Vùn Toaân  

 
Àeân bùæt àêìu àûúåc trûng lïn, giùng giùng nhû mùæt thûa giûäa hai 

haâng phöë. Rêët saáng. Töi nhòn roä boáng mònh àang luáp xuáp ài. Àûúâng 
têëp nêåp, höëi haã, nhûäng biïín hiïåu nhêåp nhoeâ. Nhûäng tiïåm ùn phûng 
phûác, ngêåy ngaâ nhûäng moán ùn hêëp dêîn. Cöë àêíy caái "hûúng võ chïët 
ngûúâi" êëy ra khoãi àêìu oác, töi hûúáng nhûäng maä lûåc yïëu úát cuãa cöî xe 
thêìn kinh vaâo võ ngoân ngoåt, xöm xöëp cuãa chiïëc baánh mò luác ban trûa.  

Noá cuäng ngon. Ùn töët. Chaã sao. Nhûng bêy giúâ trong àöi tay vaä 
àêìy möì höi cuãa töi khöng coá lêëy möåt maãnh vuån. Möåt caái gò tûåa höì nhû 
möåt cún löëc nhaãy xöí vaâo buång, gêy nïn möåt cún chêën àöång. Bùæt àêìu 
tûâ cûãa miïång röìi sang àêìu lûúäi, xuöi xuöëng daå daây. Múái àêìu laâ nhûäng 
nhõp nheâ nheå tûâ tûâ, röìi noá lao xöìng xöåc höëi haã, vúái töëc àöå phi maä. Cûá 
nhû coá ai thuác, ai caâo, laåi nhû coá ai àaánh tröëng nguä liïn trong ruöåt. 
Thöëng ngûä trong têm trñ töi laâ möåt tûâ : " Àoái" . Caái tûâ àaáng gheát naây 
lêìn höìi aám aãnh töi bao nhiïu ngaây nay, ngay caã trong nhûäng möång 
mõ nhoåc nhùçn. 

Töi vûâa ài vûâa nghô, thêåt tuyïåt vúâi, nïëu möåt ai àoá goåi : " Ï, àaánh 
giaây" . Nhû vêåy thò cuöåc àúâi vêîn cûá àeåp. Caã ngaây ài raåc cùèng maâ 
chùèng ai thuï caã. Tay töi chaåm phaãi boåc tiïìn trong tuái quêìn cöåc. Möåt 
thùçng ngûúâi khaác trong töi xuêët hiïån. Noá baão " Cûá lêëy ra maâ ùn. Àoái 
thò chïët" . Thùçng töi quyïët liïåt " Khöng. Tiïìn àoá mai gûãi cho baâ röìi. 
Ùn thò lêëy àêu ra" . Thùçng töi àaä thùæng. Töi ài trong caái àoái vêìn vuä, 
mang theo hy voång mong manh vïì möåt võ khaách naâo àoá, doåc theo con 
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phöë daâi. Caái hy voång cûá xeåp dêìn nhû chiïëc ruöåt xe bõ luãng. Mùæt töi 
hoa lïn. Àaânh cöë dêîn duå caái daå daây bùçng möåt chiïëc baánh mò úã möåt 
cûãa hiïåu naâo àoá, ngay thêåt gêìn. 

Töi cûá ài. Àïën khi caái höåp àöì nghïì trúã thaânh möåt khöëi nùång trôu 
trïn tay vaâ niïìm hy voång mong manh nhû húi thúã, thò gùåp àûúåc võ 
khaách goåi vaâo : " Xi gò?" - gaä hoãi. Töi baão : " Xi Thaái. Àaãm baão boáng 
löån maâ khöng súå nûát mùåt da" . Gaä chòa àöi chên ra. Gaä chûâng 16 tuöíi, 
ngûúâi öëm nhoác öëm nhaách, chên troâng àöi giaây khuãng böë to tûúáng nhû 
tranh àaã kñch. Töi duâng hïët khñ sûác bònh sinh coân laåi àïí phïët, àaánh, 
lau cho kyâ laáng boáng múái thöi. " Traã tiïìn !" . Gaä vûát toået túâ baåc xuöëng 
mùåt àûúâng. Möåt ngaân àöìng. Töi im lùång nhùåt, chùèng daám àoâi hoãi 
thïm. Rêët coá thïí gaä seä neám töi vaâo bêët cûá xoá xónh chïët giêîm naâo àoá 
nïëu töi àoâi thïm, duâ chó laâ möåt cùæc thöi. 

Sûå söëng àang quêîy àaåp trong tay töi, noá hûúãng ûáng cuöåc biïíu 
tònh cuãa caái daå daây. Möåt caái baánh bao nhên thõt. Töi ài vïì hûúáng cêìu, 
mang baánh vïì chöî ngûã àïí vûâa ùn vûâa thúã. Chuöng àöìng höì àêu àoá 
voång laåi chñn tiïëng. Àïm àaä thöëng soaái mùåt àêët röìi. Töi chui xuöëng 
gêìm cêìu. Boån ùn xin, boån baán baáo, caã boån moác tuái àaä tuám tuåm úã goác 
kia, bêåt diïm leåt xeåt àïí ùn töëi. Trúâi om om töëi. Muöîi àaân vo ve êìm êåp 
àïën, lao saân saåt vaâo mùåt ngûúâi. Töi lêìn tòm caái bao taãi trong goác àïí 
lêëy bêåt lûãa. Böîng giêåt thoát mònh vò möåt caánh tay laånh giaá cuãa ai àoá. " 
Ai ?" . Coá tiïëng trúã mònh. " Töi !" . " Töi laâ ai ?" . " Ai vêåy ?" . Noá 
khöng àaáp. Töi giêåt caái bao, lêìn tòm bêåt lûãa, gom raác vaâ baä mña àöët 
lïn. Noá laâ thùçng nhoác chûâng mûúâi ba mûúâi böën, àen nheãm, giaâ cêng. 

 Caái aáo noá mùåc dúåt hïët caã vai, chó coân möåt vaâi súåi moãng. Töi múã 
aáo lêëy chiïëc baánh bao. Hai mùæt noá lêåp tûác múã thao laáo, caái yïët hêìu 
chaåy lïn chaåy xuöëng. " Ùn ài" - töi chia cho noá möåt nûãa. Hai thùçng ùn 
möåt nùæm tay böåt mò nhên thõt, chùèng noái vaâ chùèng kõp noái. Noá phuãi 
tay : " Ngon nhó !" . Töi löi têëm chùn àún cuä àaä phai hïët tuyïët ra, tûå 
nhuã, giaá thùçng kia biïën ài àêu thò töët. Nhûng noá àaä vöåi lïn tiïëng : " 
Coá chùn aâ, êëm nhó ! Cho tao nguã nhúâ möåt àïm" . Noá chui luön vaâo 
chùn. " Maây tïn gò, úã àêu ?" - noá hoãi. Töi baão : " Tïn Phêån. Quï xa 
lùæm" . " Coân tao tïn Quên, böë tao cûá goåi laâ thùçng cu. Nhaâ tao úã búâ con 
söng Maä, soáng maånh dûä döåi nhûng maâ búi thò thêåt thñch. Tao tûâng 
búi qua söng nùm tao mûúâi tuöíi" . " Thïë maây lïn àêy laâm gò ?" - töi 
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hoãi. " Àõnh laâm cûãu vaån, nhûng hoå baão beá loùæt choùæt thïë naây chó co á 
ma noá thuï. Giúâ thò baå viïåc gò laâm nêëy. Bûäa nay khöng ai mûúán, àoái 
meo. May maâ gùåp maây..." . 

Töi im lùång. Noá baão : " Maây nghô gò vêåy ?" . Töi thúâ ú : " Chaã 
nghô gò" . " Coân tao chó ûúác, giúâ coá tiïìn, tao vïì nhaâ luön, ùn cúm àöån 
cuã rong vúái öng giaâ vêîn sûúáng" . Töi àõnh baão noá laâ nguã ài, nhûng 
thöi. Töi cuäng thñch vïì nhaâ, nhûng vïì bêy giúâ thò baâ töi seä phaãi göìng 
thïm möåt miïång ùn vaâ caái Mai, em töi seä phaãi nghô hoåc, ra búâ biïín àoã 
ngêìu nhùåt nhûäng con cua con öëc vïì baán. Coân bêy giúâ töi phaãi úã laåi, 
chúâ cho àïën Tïët, luác êëy laâng quï töi àang bûâng àöå xuên vïì. Tay töi 
böîng chaåm vaâo nùæm tiïìn trong tuái quêìn. Ngaây mai töi seä gûãi tiïìn vïì 
cho baâ, àïí cho caái Mai kõp mua aáo len mùåc Tïët. Ba nùm röìi, caái aáo 
muát tûâ höìi lïn 8 giúâ cöåc cúän ngang buång röìi. 

Thùçng tïn Quên noái lú mú möåt höìi röìi nguã mêët, tiïëng ngaáy nheâ 
nheå bïn tai. Töi nhùæm mùæt laåi maâ sao àêìu oác cûá ong ong, khöng laâm 
sao nguã. Ngaây cuöëi nùm, nûãa àïm ngûúâi ta vêîn ài laåi rêìm rêåp trïn 
cêìu. Ngöìi bêåt dêåy töi nhòn àùm àùm ra mùåt söng. Söng thùm thùèm 
töëi, boáng töëi vaåm vúä phuã lïn nhûäng con thuyïìn, phuã lïn nhûäng cû 
dên lêìm luåi cuãa gêìm cêìu. Luåc tuåc tiïëng ngûúâi noái mï, tiïëng caâu nhaâu 
cuãa ngûúâi àaân baâ moãi mïåt. Mùæt töi doãi xuöi theo doâng chaãy. ÚÃ tñt tùæp 
xa, ngúä nhû cuöëi cuâng cuãa con nûúác, thêëy le loái möåt aánh àeân. Phña êëy 
laâ quï töi. Töi cûá ngöìi nhû thïë, cho àïën khi thêëy ngûúâi mònh chôu 
xuöëng. Khung trúâi tñm thêîm àöí xêåp xuöëng loâng söng taåo ra maâu söng 
àïm vûâa bõt buâng vûâa múâ hoùåc. Töi guåc xuöëng, thiïëp ài. Àïm mïåt moãi 
thúã daâi. 

Saáng sau, luác töi tónh dêåy thò Quên àaä boã ài röìi. Vaâ nhûäng àöìng 
tiïìn möì höi nûúác mùæt cuãa töi cuäng bay húi theo. Töi lao ài. Töi tòm noá. 
Qua àûúâng. Leo döëc. Ga Long Biïn chêåt nñch nhûäng ngûúâi. Noá àang 
lïëch thïëch trong àaám ngûúâi chen chuác. Biïët ngay maâ, ùn tröåm tiïìn àïí 
tröën àêy. Nhòn thêëy töi noá vuâng boã chaåy. Chaåy baán maång. Töi rûúåt 
theo. Àïën ngoä cuåt. Noá bõ döìn vaâo chên tûúâng. Töi tuám aáo noá röìi àêëm 
tuái buåi. Noá àûáng im, khöng chöëng cûå. Töi dûâng laåi, thêëy tûâ hai höëc 
mùæt noá trûúân ra hai gioåt nûúác, nhïíu qua maá, xuöëng búâ möi : " Taåi tao 
theâm vïì nhaâ quaá. Hùm ba thaáng chaåp laâ giöî meå tao" . Ngûúâi töi nhû 
quaã boáng xò húi. Ngöìi phõch trïn heâ phöë, giûäa àöng reát maâ möì höi töi 
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tuáa ra. " Tha löîi cho tao. Hïët caách röìi, tao múái thïë. Luác naâo maây vïì 
nhaâ tao maâ xem, noá ngheâo lùæm. Nhûng tao phaãi vïì. Vò úã àoá böë tao 
àang söëng vaâ àúåi chúâ" . 

Töi boã ài. Con taâu huå tûâng höìi coâi daâi, àûa noá vïì quï. Coân töi, 
thûåc tònh, töi chûa daám chùæc chuyïën taâu veát naâo seä daânh cho mònh 
trong möåt ngaây choát nùm.  

o0o 
Sau rêët nhiïìu ngaây, kïí tûâ khi Quên vïì quï, töi vêîn chúåt giêåt 

mònh möîi khi vïì laåi goác nhoã núi gêìm cêìu. Töi nhúá roä Quên nùçm úã àoá, 
tûâng tiïëng ngaáy dêåy thò vúä vaåc ra mïåt moãi giûäa àïm khuya. Töi 
khöng traách Quên. Chó thûúng noá nhiïìu. 

Bêy giúâ gêìm cêìu thïm nhiïìu dên cû múái, cuöåc giaânh giûåt chöî 
nùçm quyïët liïåt hún. Nhûng hùçng àïm töi vêîn ngoáng vïì phña cuöëi 
doâng söng, núi coá aánh àeân hùæt saáng. Phña êëy coá baâ, coá em Mai vúái 
nhûäng baát cúm àoã àoát maâu phuâ sa, miïëng chaáy loát nöìi chó àuã ùn 
thïm... vaâ nhûäng húi thúã loâng ngûúâi êëm noáng. Möîi buöíi saáng, töi khùæc 
lïn möë cêìu möåt vaåch than àen vaâ khoùæc khoaãi möåt ngaây trúã vïì. Cuäng 
chó coân vaâi höm nûäa laâ àïën nùm 2000 röìi. 

Öi nhûäng ngoån àeân phña quï hûúng, àang canh gaác cho ngaây 
mai cuãa àúâi töi. 
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Ngûúâi àeåp bïn suöëi 
Nguyïîn Maånh Tuêën 

 
Àoá laâ búâ suöëi Àoan úã xaä Àoan Tônh, huyïån Moáng Caái, tónh 

Quaãng Ninh. Vaâo thúâi àiïím xaãy ra cêu chuyïån naây, cuöëi nùm 1966, 
dên söë Moáng Caái coân thûa thúát, vúái hún 90% ngûúâi Hoa, phêìn coân laåi 
laâ ngûúâi Dao vaâ ngûúâi Kinh. 

Höìi àoá, töi múái 21 tuöíi, laâ trûúãng töí thúå theo àöåi xe 5, Cöng ty ö-
tö Lêm nghiïåp, tûâ Cêím Phaã, ra chúã göî múái khai thaác tû â Lêm trûúâng 
Haâ Cöëi, caách Moáng Caái chûâng 25 cêy söë, theo quöëc löå 18B, ngûúåc ra 
Moáng Caái, àöí úã baäi chên cêìu Ka Long, àïí tûâ àoá, göî àûúåc àoáng beâ hoùåc 
àûa lïn saâ-lan, theo söng Ka Long, con söng lúán chaãy doåc biïn giúái 
Viïåt - Trung, ngoaåi vi thõ xaä, phên phöëi ài caác núi. Àöåi xe àoáng quên 
nhúâ úã khu nhaâ ngoái cong múái xêy cuãa àöåi tröìng rûâng Àoan Tônh, bïn 
búâ suöëi Àoan, caách quöëc löå chûâng 2 cêy söë, vuâng àêët hoang vùæng, choá 
ùn àaá, gaâ ùn soãi, khöng coá caã khó ho, coâ gaáy, ban ngaây coá viïåc laâm coân 
àúä, hïî chiïìu töëi xuöëng laâ buöìn àïën nhaåt miïång, àúâ mùæt. 

Töí thúå chuáng töi coá 5 àûáa, cuâng lûáa hoåc sinh Haâ Nöåi ài Thanh 
niïn xung phong xêy dûång kinh tïë miïìn nuái. Coá xe hû thò sûãa, khöng 
coá xe hû thò laâm baão dûúäng àõnh kyâ, hïët viïåc thò hoùåc theo xe ài Haâ 
Cöëi, hoùåc la caâ vaâo mêëy baãn ngûúâi Hoa, ngûúâi Dao cho àúä buöìn. 

Nhûng kïí tûâ tuêìn thûá hai, khi àaä quen àêët, quen àûúâng, khöng 
àûáa naâo chõu úã nhaâ, maâ àïìu kiïëm chuyïån àïí theo xe ài Haâ Cöëi. 

Nguöìn göëc bùæt àêìu tûâ khi caánh laái xe, kïí caã àöåi trûúãng kiïm bñ 
thû chi böå Vuå, möîi chiïìu töëi, sau khi àöí göî úã Ka Long vïì, trong bûäa 
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cúm, rûúåu vaâo, lúâi ra, hïí haã taán nhû phaáo rang àuã chuyïån vïì àûúâng 
ngêìm "tiïn nûä". Àoá laâ àoaån àûúâng ngêìm qua cöng trûúâng muöëi Quêët 
Àöng, caách Àoan Tônh chûâng 5 cêy söë, chiïìu àïën, sau giúâ laâm viïåc, 
haâng trùm chõ em cöng trûúâng keáo nhau ra con àêåp phña trïn àûúâng 
ngêìm chûâng 30m, tùæm theo kiïíu tiïn nûä; thêëy xe lêm nghiïåp chaåy 
qua, chõ em khöng nhûäng khöng traánh maâ coân hoâ heát vêîy chaâo, tûå 
giúái thiïåu tïn mònh, hoãi tïn caánh laái xe, tòm àöìng hûúng, thêåm chñ, 
thaách xuöëng tùæm chung. Kïí tûâ khi àûúâng ngêìm "tiïn nûä" àûúåc phaát 
hiïån, nùng suêët vêån chuyïín cuãa àöåi xe tùng voåt hùèn, khöng thêëy anh 
naâo chï Moáng Caái buöìn teã nhû luác múái àùåt chên. 

Vônh "cêån" theo xe coá möåt ngaây, tuyïn böë khöng ài nûäa. Töi hoãi: 
- Taåi sao? 
- Khöng hiïíu sao hoå coá thïí tùæm nhû thïë? Vaâ taåi sao chuáng maây 

laåi coá thïí thñch thuá trûúác nhûäng caãnh nhû thïë? 
Luác àoá, hai àûáa àang ngöìi trong nhaâ bïëp, ùn saáng bùçng khoai soå 

luöåc chêëm muöëi vûâng. Töi cöë nuöët maâ khöng tröi. Khöng may cho 
Vônh, cêu noái àoã laåt vaâo tai àöåi trûúãng Vuå tònh cúâ bûúác vaâo. 

- Noái böë laáo - Vuå mùåt àoã tña tai, chó mùåt Vônh: Àûâng giúã gioång 
àaåo àûác giaã. Chuáng noá tùæm caách àûúâng haâng trùm meát, xe chaåy veâo 
möåt caái laâ qua. Chó nhûäng thùçng àeo kñnh tiïíu tû saãn nhû maây múái 
nhòn meáo moá, chûá Phuá Thoå quï tao, àaân öng àaân baâ cuâng tùæm truöìng 
bïn búâ giïëng laâ chuyïån thûúâng. Khöng thñch theo xe thò úã nhaâ tröìng 
sùæn. 

Vuå ài röìi, Vônh vêîn ngöìi cuái gùçm. Cùåp kñnh goång nhûåa thöng 
caãm vúái chuã, rúi trïî xuöëng caánh muäi nhû muöën chaåy tröën khoãi khuön 
mùåt. Giaá höìi àoá, 24% hoåc sinh caã nûúác cêån thõ nhû bêy giúâ, thò möåt 
anh thúå àeo kñnh cêån nhû Vônh chùæc chùæn khöng bõ lïn aán nùång nhû 
thïë. 

Höm êëy, vò thûúng baån, töi cuäng khöng ài theo xe, úã nhaâ tröìng 
sùæn vúái Vônh. Àöëi vúái thúå vaâ laái xe trong àöåi, tröìng sùæn, tröìng rau, 
nuöi gaâ, khöng phaãi hònh thûác kyã luêåt, maâ laâ chó tiïu thi àua tûå tuác 
lûúng thûåc, nïn hai àûáa chùèng coá gò bûåc mònh. 

Cuöåc àuång àöå giûäa V uå vaâ Vônh, nghô cho cuâng, caã hai àïìu coá lyá. 
Vuå chó sai úã chöî khoaãng caách giûäa àêåp, núi caác tiïn nûä tùæm, àïën 
àûúâng xe chaåy, laâ 30m chûá khöng phaãi trùm meát. Coân Vônh sai úã chöî 
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lêëy caái thûúác vùn hoáa úã thuã àö àïí ào diïån tñch kinh tïë ngheâo naân laåc 
hêåu úã miïìn nuái. 

Möåt buöíi chiïìu, sau khi cuâng chónh xong búm cao aáp möåt chiïëc 
xe, töi lïn nhaâ, khöng thêëy Vônh àêu. Àoaán cêåu ta ài vun göëc sùæn, töi 
theo con àûúâng moân sûúân àöìi sau nhaâ, ra baäi sùæn cuãa àöåi x e phña búâ 
suöëi. Kïí tûâ höìi bùæt àêìu vuâi hom àïën nay hún 4 thaáng, lûúân àöìi àêìy coã 
daåi ngaây naâo àaä thaânh baäi sùæn tûúi ngan ngaát, cêy naâo cuäng tùm tùæp 
ngêåp àêìu ngûúâi. 

Vônh àang ngöìi nghó trïn caán cuöëc trong luöëng sùæn, mùæt nheo 
nheo hûúáng xuöëng àêåp nûúác ngùn doâng suöëi dûúái chên àöìi. Tûâ höìi Vuå 
quy kïët chiïëc kñnh töåi tiïíu tû saãn, Vônh khöng daám àeo kñnh vaâo ban 
ngaây. Theo hûúáng nhòn cuãa Vônh, töi giêåt mònh. Bïn búâ suöëi, möåt cö 
gaái khoãa thên trùæng ngêìn, toác vêën cao, àang vöëc nûúác lïn böå ngûåc àêìy 
nhûåa söëng cuãa thêìn vïå nûä. 

- Ai àêëy? - Töi hoãi. 
- Caái Ngêìn. Chiïìu naâo cuäng haái dêu bïn kia suöëi röìi xuöëng tùæm 

úã àêëy. 
- Tao khuyïn maây tûâ nay nïn chêëm dûát. 
Töi boã vïì. Vônh miïîn cûúäng àûáng dêåy, vïì theo: 
- Tao chiïm ngûúäng veã àeåp thaánh thiïån àïí veä nghïå thuêåt, khaác 

vúái chuáng maây xö böì taán dung tuåc. 
Vïì àïën nhaâ, súå töi giêån, Vônh luåc ba lö, àûa töi xem xêëp tranh 

kyá hoåa khöí A4 bùçng giêëy cröki, têëm duâng chò àen, têëm duâng mêìu 
nûúác, möåt söë laâ phong caãnh rûâng, suöëi, laâng, baãn, caãnh sinh hoaåt 
quanh lêm trûúâng, àa söë coân laåi àïìu laâ hònh Ngêìn khoãa thên nhiïìu 
tû thïë àûáng ngöìi rêët àeåp khi tùæm, luác dûúái suöëi, luác trïn búâ. Töi ngú 
ngêín thêìm phuåc taâi nùng cuãa Vônh. 

- Theo tao... - Töi noái - ... töët nhêët laâ àöët ài. 
- Maây cuäng khuyïn tao thïë aâ? - Vônh tiu nghóu. 
Trong töi, luác àoá, coá hai con ngûúâi. Möåt thùçng baån cuâng lúáp vúái 

Vônh suöët 10 nùm phöí thöng, muöën trên troång lûu giûä nhûäng bûác 
tranh êëy; möåt thùçng töí trûúãng töí thúå, kiïm Bñ thû chi àoaân àöåi xe, 
biïët trûúác nhûäng bûác tranh êëy löå ra seä thaânh àaåi hoåa cho chñnh Vônh. 

Ngêìn laâ ngûúâi Hoa lai Dao, con gaái Chuã tõch xaä Lyá Vooâng, cö 
giaáo daåy Trûúâng cêëp 1 Àoan Tônh. Trûúâng nùçm caånh quöëc löå. Xe 
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chuáng töi ngaây naâo cuäng qua laåi ñt nhêët hai lêìn. Ngêìn laåi àeåp, nïn 
dên àöåi xe chuáng töi phaát hiïån ra cö rêët nhanh. Cö maãnh ngûúâi, 
nhûng àêìy lùèn, laân da trùæng tú, mùæt àen laáy, àöi möi luác naâo cuäng àoã 
tûúi; úã tuöíi 20 nhûng gûúng mùåt cö trong saáng chó nhû 16, 17.  

Gia àònh Lyá Vooâng thuöåc loaåi giaâu trong xaä. Vúå öng, ngûúâi Dao, 
khoaãng 45 nhûng vêîn treã àeåp, rêët gioãi nghïì dïåt vaãi caåp xaá vaâ thöí 
cêím. Nhûäng ngûúâi laâm nghïì dïåt khùæp vuâng Haãi Ninh cuä vaâ bïn Àöng 
Hûng, Trung Quöëc vêîn àïën mua mêîu haâng cuãa baâ. Nhaâ Lyá Vooâng 
caách àöåi xe hún hai cêy söë àûúâng àöìi rûâng baåch àaân, laåi phaãi löåi qua 
hai con suöëi, nhûng àaám laái xe vaâ thúå sûãa chûäa chuáng töi, duâ chùèng 
ai biïët giaá trõ cuãa vaãi caåp xaá lêîn vaãi thöí cêím, töëi naâo cuäng kiïëm 
chuyïån xem haâng àïí àïën chúi, taán tónh cö giaáo Ngêìn. Öng baâ Lyá 
Vooâng vaâ mêëy chõ em Ngêìn chùèng laå gò mêëy àûáa àöåi xe göëc Haâ Nöåi. 

Chiïìu muöån. Töi àang tùæm úã giïëng àïí lïn ùn cúm, thò Vuå àêm 
böí tûâ khu nhaâ úã ra goåi: 

- Tuêën! Lïn ngay coá chuyïån. 
Töi mùåc vöåi quêìn aáo, têët taã theo Vuå. Trong gian phoâng àêìu höìi 

daäy nhaâ úã têåp thïí cuãa àöåi tröìng rûâng, duâng laâm vùn phoâng, coá Cêìu, 
àöåi trûúãng, Tún, thû kyá cöng àoaân, coân Vônh mùåt cuái gùçm, ngöìi úã 
chiïëc ghïë bïn ngoaâi, àöëi diïån vúái Cêìu. Thêëy töi vaâo, Vônh húi ngûúác 
lïn, mùåt tuy taái xanh, nhûng mùæt vêîn chûáa àêìy sûå ûúng ngaånh. 

Vuå cùng thùèng noái vúái Cêìu: 
- Àöìng chñ Tuêën, bñ thû chi àoaân àöåi xe, töí trûúãng töí thúå, àöìng 

chñ laâm viïåc ài. 
Cêìu àùæc yá nhiïìu hún nghiïm trang: 
- Chiïìu nay, cö Tún tûúái rau gêìn baäi sùæn àöåi xe àaä bùæt quaã tang 

anh Vônh ngöìi trong luöëng sùæn xem cö giaáo Ngêìn tùæm úã búâ àêåp dûúái 
suöëi. 

Töi tï taái nhòn Vônh, röìi hoãi Tún: 
- Luác àoá, cêåu Vônh àeo kñnh khöng? 
- Khöng. 
- Cêåu êëy cêån thõ, khöng àeo kñnh laâm sao tûâ trïn baäi sùæn nhòn 

thêëy têån dûúái búâ suöëi?  
- Sao luác töi noái, àöìng chñ êëy khöng caäi? 
Vuå vöåi lêën aát: 
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- Noá àang ài àöìng trong luöëng sùæn, khöng leä tö hö maâ caäi aâ? - 
Anh nheå nhoäm vöî vai Vônh: Vïì. 

Ba chuáng töi cuâng hiïn ngang ra khoãi phoâng. Luác khuêët hùèn 
daäy nhaâ cuãa àöåi tröìng rûâng, Vuå vúái tuám ngûåc aáo Vônh, keáo ra hùèn 
phña sau rûâng baåch àaân. 

- Leä ra tao phaãi àêëm vúä mùåt maây. Chuáng tao cöng khai xem boån 
con gaái cöng trûúâng muöëi tùæm, maây khinh, coân maây leán luát xem cö 
giaáo Ngêìn tùæm thò sao? Maây tûúãng gúä caái kñnh ra laâ hïët thoái tiïíu tû 
saãn haã? - Vuå àêíy Vônh ngaä bïåt: Tao seä baáo caáo phoâng töí chûác cöng ty 
vïì viïåc naây. Röìi anh ta hùçm hùçm boã ài. 

Töi àúä Vônh àûáng dêåy: 
- Tao baão röìi, sao maây khöng nghe? 
- Taåi cö ta vêîn cûá tùæm ngay trûúác mùæt. 
Mêëy ngaây sau, khi öng Bùæc, Phoá giaám àöëc phuå traách töí chûác 

cöng ty ngöìi xe com-mùng-ca GAT 69 tûâ Cêím Phaã, chúã theo viïn àaåi 
uáy cöng an tónh, ra àöåi xe, töi múái biïët Vuå khöng chó doåa. 

Vaâ taåi àöåi xe, öng Bùæc àaä laâm nhûäng chuyïån maâ ngay caã Vuå 
cuäng phaãi höëi hêån vïì viïåc baáo caáo cuãa mònh. Nhòn vêën àïì to ra thaânh 
quan àiïím tiïíu tû saãn vaâ vi phaåm chñnh saách dên töåc, öng Bùæc vaâ 
viïn àaåi uáy àaä gùåp laåi Cêìu, Tún, hoãi kyä vïì haânh vi cuãa Vônh úã baäi sùæn, 
sau àoá, múâi hai ngûúâi naây laâm chûáng àïí kiïím tra ba lö cuãa Vônh, luác 
caã àöåi xe khöng coá nhaâ, phaát hiïån ra 52 bûác tranh chò vaâ mêìu nûúác, 
trong àoá coá 34 bûác veä Ngêìn khoãa thên. 

Vônh bõ nghó viïåc àïí laâm kiïím àiïím. Coân àöåi xe, suöët hai tuêìn, 
ngaây ài laâm khöng sao, cûá töëi vïì, sau bûäa cúm, laâ hoåp àïën 12 giúâ àïm 
àïí kiïím àiïím Vônh. 

Vônh súå àïën phaát öëm. Cêåu ta khöí súã thanh minh, àoá laâ nhûäng 
bûác tranh nghïå thuêåt! Vö ñch. Cêåu ta vûâa khoác vûâa noái, höìi úã nhaâ, khi 
theo hoåc hïå trung cêëp höåi hoåa, viïåc xem ngûúâi mêîu khoãa thên àïí veä 
laâ chuyïån bònh thûúâng, nïn khi xem Ngêìn tùæm àïí veä, cêåu ta cuäng 
nghô àún giaãn. Thûåc tïë, cêåu ta chó xem 7 lêìn. Sau khi töi nhùæc, cêåu ta 
àaä thöi röìi... Vö ñch nöët. Xem tröåm gaái Kinh tùæm, töåi möåt; xem tröåm 
gaái Hoa tùæm, töåi mûúâi. Öng Bùæc dûát khoaát khùèng àõnh: Veä khoãa thên 
laâ àöìi truåy. Cùn cûá vaâo 34 bûác tranh rêët roä moåi àûúâng neát, öng quaã 
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quyïët Vônh phaãi xem Ngêìn tùæm 34 lêìn vaâ phaãi nêëp ngay caånh búâ suöëi 
chûá khöng phaãi tñt trïn baäi sùæn. 

Àöåi trûúãng Vuå vaâ anh em trong àöåi xe, luác àêìu, do àõnh kiïën vúái 
vaâi caá tñnh cuãa Vônh, cuäng tham gia phï phaán; sau thêëy sûå viïåc ài 
quaá xa, moåi ngûúâi chuyïín sang thöng caãm, khöng giú cao àaánh maånh 
nûäa. Nhên àaâ àoá, khi àûúåc öng Bùæc chó àõnh phaát biïíu vúái tû caách bñ 
thû chi àoaân, töi noái: 

Theo töi, chuáng ta nïn phên tñch viïåc chiïìu naâo anh em àöåi xe, 
trong àoá coá töi, cuäng xem chõ em cöng trûúâng muöëi tùæm úã àêåp Quêët 
Àöng vúái viïåc àöìng chñ Vônh xem cö giaáo Ngêìn tùæm úã suöëi Àoan Tônh, 
khaác nhau chöî naâo, nïëu khöng, seä bõ hiïíu, cuâng möåt haânh vi, nïëp têåp 
thïí thò àûúåc coi laâ laânh maånh, coân caá nhên, laåi laâ suy àöìi bïånh hoaån. 
Coân viïåc àöìng chñ Vônh veä cö giaáo Ngêìn khoãa thên, töi cuäng cöng 
nhêån laâ vi phaåm àaåo àûác àoaân viïn, cêìn nghiïm khùæc phï phaán, 
nhûng khi nhûäng bûác tranh àoá coân cêët trong ba lö, chuáng ta chûa nïn 
noái àöìng chñ êëy tuyïn truyïìn vùn hoáa àöìi truåy. 

Öng Bùæc chó ngay mùåt töi: 
- Bñ thû chi àoaân maâ mêët lêåp trûúâng thïë haã? Coá ngûúâi úã lêm 

trûúâng baáo töi, anh cuäng coá ñt nhêët möåt lêìn cuâng anh Vônh xem cö 
Ngêìn tùæm. 

Mêëy höm sau, öng Bùæc baão töi àûa àïën nhaâ Chuã tõch xaä Lyá 
Vooâng. Theo öng, ngûúâi àöåi xe gêy ra vuå “vi phaåm” nghiïm troång nhû 
thïë, laänh àaåo cöng ty khöng thïí khöng coá lúâi vúái chñnh quyïìn àõa 
phûúng vaâ gia àònh cö Ngêìn. Töi can öng: 

- ÚÃ xaä vaâ gia àònh Ngêìn coá ai biïët gò àêu, maâ mònh phaãi “laåy 
öng töi úã buåi naây”?  

- Phaãi àúåi àïën khi hoå biïët, baáo caáo lïn huyïån, lïn tónh, röìi laänh 
àaåo cöng ty nhêån luön kyã luêåt vïì töåi bao che thùçng Vônh haã? 

Töi àaânh àûa öng Bùæc àïën nhaâ Lyá Vooâng. 
Öng Vooâng nghe xong, cûúâi xoâa: 
- Khöng coá gò àêu, àöìng chñ aâ. ÚÃ miïìn xuöi, con trai, con gaái 

nhòn nhau tùæm khöng àûúåc, chûá miïìn nuái chuáng töi laâ chuyïån bònh 
thûúâng, gia àònh khöng bêån têm àêu - Öng vui veã goåi vaâo nhaâ trong: 
Ngêìn aâ! - Àúåi Ngêìn ra chaâo khaách, öng noái: Àöìng chñ giaám àöëc àoaân 
xe àïën noái coá ngûúâi àöåi xe thêëy con tùæm úã suöëi àöåi tröìng rûâng... 
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Öng Bùæc luáng tuáng: 
- Duâ àöìng chñ thöng caãm, coi laâ chuyïån nhoã, chuáng töi vêîn phaãi 

nhòn nhêån vêën àïì nghiïm tuác. Trûúác hïët, chuáng töi xin löîi gia àònh 
vaâ cö Ngêìn. 

- Khöng sao àêu aå - Ngêìn chó thoaáng àoã mùåt, sau àoá cûúâi nheå: 
Em ài haái dêu úã àoá, nïn tùæm luön cho tiïån thöi. Chuyïån ai nhòn thêëy 
khöng sao àêu. 

- 34 lêìn cuäng khöng sao? - Öng Bùæc hoãi. 
Ngêìn húi sûäng ra, sau àoá taái mùåt. Dûúâng nhû nhêån ra 34 lêìn 

khaác 1 lêìn khöng chó úã söë nhiïìu, cö ûáa nûúác mùæt, quay ngoùæt luön vaâo 
gian trong. 

Cêu chuyïån böîng trúã thaânh vuå aán lúán. Vônh bõ khúãi töë vïì töåi 
tuyïn truyïìn vùn hoáa àöìi truåy. Vaâ chñnh öng Bùæc cuäng bõ bêët ngúâ. 
Thêm têm, tuy giú cao, àaánh maånh, nhûng öng khöng hïì muöën kïët 
thuác vuå viïåc bùçng phiïn toâa. 

Ngêìn bõ öëm liïåt giûúâng. Luác àoá, töi múái hiïíu têm lyá phuå nûä, khi 
hoå tùæm, bõ àaân öng nhòn lûúát möåt lêìn laâ khaác, coân bõ nhòn kyä nhiïìu 
lêìn laâ rêët khaác. Töi baân vúái Vônh: - Duâ öëm, maây cuäng phaãi àïën nhaâ, 
xin löîi öng baâ Lyá Vooâng vaâ caái Ngêìn. Vônh àöìng yá. Nhûng anh em 
trong àöåi baão töi nïn ài trûúác thùm doâ. Àïí Vônh sang àöåt ngöåt, nhúä 
thûúng con gaái, öng nöíi giêån, cheám cho möåt nhaát laâ thiïåt thên. 

Vûâa thêëy töi àïën, öng Lyá Vooâng noái: 
- Höm nay, lïn huyïån hoåp, nghe vuå chuá Vônh veä hònh con Ngêìn, 

seä bõ xûã àiïín hònh úã thõ xaä Moáng Caái, sau àoá, tuyïn truyïìn ra toaân 
tónh àïí laâm gûúng, töi vaâ nhiïìu ngûúâi phaãn àöëi, bñ thû huyïån cuäng 
khöng muöën, nhûng vïì àêy vêîn thêëy lo caái buång quaá. Bêy giúâ, chuá 
Vônh thïë naâo? 

- Noá àang súå phaát öëm, muöën sang àêy xin löîi hai baác maâ khöng 
daám. 

Baâ Lyá Vooâng úã nhaâ trong ài ra, ngöìi xuöëng chiïëc ghïë gêìn töi: 
- Chuá Tuêën naây. Töi biïët chuá Vônh nhòn con Ngêìn tùæm röìi veä 

cuäng nhû töi tòm mêîu àïí dïåt vaãi caåp xaá, vaãi thöí cêím thöi. Nhûng con 
Ngêìn, luác àêìu, khöng biïët ai nhòn, noá öëm vò súå. Nhòn 34 lêìn. Àïën laâ 
chöìng, caã àúâi cuäng khöng nhòn vúå tùæm nhiïìu nhû thïë. Nhûng bêy giúâ 
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biïët chuá Vônh nhòn, noá khöng coân súå, maâ chuyïín sang öëm tûúng tû 
röìi. 

- Ai baão baâ thïë? - Öng Lyá Vooâng trûâng mùæt vúái vúå. Möåt luác sau, 
öng chêåm raäi baão töi: Chuá vïì noái vúái chuá Vônh, nhaâ töi khöng ai giêån 
àêu. Nhêët àõnh töi seä noái vúái nhiïìu ngûúâi àïí cûáu chuá êëy. 

Biïët töi àïën nhaâ Lyá Vooâng, öng Bùæc yïu cêìu töi phaãi baáo caáo laåi. 
Khi nghe töi noái, Ngêìn àang öëm tûúng tû, öng bêët ngúâ hûáng thuá vúái 
viïåc gheáp Vônh vaâo vúái Ngêìn. 

- Chó coá caách êëy múái gúä àûúåc töåi thùçng Vônh. Möåt möëi tònh Kinh 
- Hoa naãy núã sau nhûäng sûå hiïíu lêìm vùn hoáa. Àeåp quaá ài chûá. 

Nhûng Vônh kiïn quyïët phaãn àöëi. Cêåu ta phêîn nöå noái vúái töi: 
- Maây quïn Ngoåc Chêm cuãa tao úã Haâ Nöåi röìi aâ? Tao thaâ vaâo tuâ 

coân hún lêëy ngûúâi tao khöng yïu. 
Töi chó coân biïët thúã daâi. Khöng leä laåi baão noá: Ngûúâi khöng yïu 

maâ àeåp nhû Ngêìn, cuäng coá thïí lêëy àûúåc. 
Böë Vônh, hoåa sô Huy Ngoåc nöíi tiïëng, nhêån àûúåc cöng vùn khêín 

cuãa öng Bùæc, vöåi ài xe ca tûâ Haâ Nöåi ra têån Moáng Caái. Khöng biïët 
trong cöng vùn öng Bùæc noái gò, nhûng vûâa gùåp töi, öng Ngoåc noái ngay: 

- Chuyïån thùçng Vônh veä tranh khoãa thên, khöng löîi 10 cuäng löîi 
5. Ngûúâi ta coá àaánh quaá tay, mònh cuäng tiïn traách kyã, hêåu traách 
nhên. Baác seä tuây tònh hònh tòm caách gúä cho noá àûúåc tñ naâo hay tñ àoá. 
Nhûng baác kõch liïåt phaãn àöëi viïåc gheáp noá cûúái con öng chuã tõch xaä àïí 
xoáa töåi. Thúâi buöíi bêy giúâ, hön nhên phaãi dûåa trïn tònh yïu vaâ àöìng 
caãm vùn hoáa chûá. 

Öng khöng mùæng moã, nùång lúâi vúái Vônh möåt cêu. Sau khi caãm 
ún vaâ laâm viïåc riïng khaá lêu vúái öng Bùæc úã àöåi xe, buöíi chiïìu maát, öng 
baão töi àûa öng ài thùm nhaâ öng baâ Lyá Vooâng. 

Öng Vooâng ài hoåp trïn huyïån chûa vïì. Baâ Vooâng sang Trung 
Quöëc baán haâng thöí cêím vaâ mua thuöëc bùæc vïì sùæc cho Ngêìn. Nhaâ chó 
coá Ngêìn vaâ mêëy àûáa em. Vaâo nhaâ, mùåc töi troâ chuyïån vúái Ngêìn, öng 
Ngoåc dûãng dûng ài quanh phoâng, chùm chuá xem nhûäng têëm thöí cêím 
treo trïn vaách vûâa àïí trang trñ, vûâa laâm haâng mêîu baán cho khaách. 

- Nhûäng têëm thöí cêím naây, ai dïåt? 
- Meå chaáu. 
- Lêëy mêîu tûâ àêu? 
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- Nhûäng mêîu mêìu sêîm cuãa meå chaáu, coân mêìu tûúi cuãa chaáu. 
Öng Ngoåc ngöìi xuöëng ghïë, ngùæm kyä gûúng mùåt Ngêìn. Röìi hoãi: 
- Chaáu öëm tûúng tû vò thùçng Vônh nhaâ baác aâ? 
- Taåi vò anh êëy nhòn chaáu tùæm nhûäng 34 lêìn. 
Öng Ngoåc kheä lùæc àêìu, cûúâi nhïëch miïång vúái töi. Chúâ àïën töëi, 

khöng thêëy öng, baâ Lyá Vooâng vïì, öng tûâ chöëi lúâi múâi úã laåi ùn cúm cuãa 
Ngêìn, àiïìm àaåm chaâo cö, röìi cuâng töi ra vïì. Trùng àêìu tuêìn lïn súám 
tûâ sau nhûäng daäy nuái cao truâng àiïåp meá Àöng Hûng. Suöët àûúâng àöìi 
baåch àaân hún hai cêy söë, löåi qua hai con suöëi, öng Ngoåc khöng heá 
miïång noái möåt cêu naâo. 

Cuöëi cuâng, àaám cûúái "vui duyïn múái khöng quïn nhiïåm vuå" 
giûäa Vônh, anh thúå sûãa xe dên Haâ Nöåi, vúái Ngêìn, cö giaáo Hoa lai Dao, 
diïîn ra rêët vui veã do öng Bùæc, phoá giaám àöëc phuå traách töí chûác cöng 
ty, àûáng laâm chuã hön, khöng hùèn tûâ thiïån chñ. 

Sau àaám cûúái, öng Ngoåc khöng àïí Ngêìn úã Moáng Caái maâ àûa 
ngay vïì Haâ Nöåi "laâm dêu", thûåc ra laâ àïí tñch cûåc ön têåp, sang nùm 
kõp thi vaâo hïå trung cêëp Trûúâng Àaåi hoåc Myä thuêåt Haâ Nöåi. 

Sang nùm 1968, Vônh lïn àûúâng nhêåp nguä. Töi vaâ Vônh chia tay 
nhau tûâ àoá. 

Röìi chuáng töi cuâng lêìn lûúåt trûúãng thaânh theo thûã thaách khùæc 
nghiïåt cuãa thúâi gian vaâ trûúâng àúâi. Ngêìn bêy giúâ laâ möåt hoåa sô taâi 
nùng, trong söë caác nûä hoåa sô haâng àêìu Viïåt Nam. Coân Vônh, sau 
chiïën tranh kïët thuác, múái giaãi nguä vïì hoåc Àaåi hoåc Myä thuêåt, hiïån laâ 
nhaâ lyá luêån phï bònh höåi hoåa rêët nöíi tiïëng. 

Öng Bùæc, sau naây, vïì Haâ Nöåi laâm Thûá trûúãng möåt Böå, thuöåc ï 
kñp laänh àaåo coá tinh thêìn àöíi múái nhêët trong lõch sûã cuãa ngaânh àoá. 
Khi chûa vïì hûu, thónh thoaãng coá dõp vaâo Saâi Goân cöng taác, öng vêîn 
gheá nhaâ töi. Uöëng vúái nhau ly rûúåu, chuáng töi vêîn hay nhùæc laåi 
nhûäng kyã niïåm cuä úã Quaãng Ninh, trong àoá coá chuyïån tònh bïn búâ suöëi 
cuãa Vônh vaâ Ngêìn. 

- Khöng thïí ngúâ chuáng ta laåi coá möåt thúâi êëu trô àïën cûåc àoan 
nhû vêåy - öng Bùæc hay nhùæc laåi nhiïìu lêìn cêu naây. 

Töi rêët muöën biïn têåp laåi hai chûä "chuáng ta", vaâ cuäng chûa tin 
lùæm möåt ngûúâi höm qua nhû vêåy, höm nay laåi coá thïí àöíi múái, nhûng 
mêëy chuåc nùm xa caách, gùåp nhau vêîn töët hún khöng gùåp. 
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Möîi khi coá dõp ra Haâ Nöåi, töi vêîn àïën thùm vúå chöìng Vônh, 
Ngêìn. Hoå coá hai con, möåt trai, möåt gaái àaä trûúãng thaânh, cuâng theo 
nghïì böë meå vaâ àïìu khaá nöíi tiïëng. Trong phoâng tranh röång nhaâ Vônh, 
Ngêìn, luác naâo cuäng treo àuã 34 bûác tranh sún dêìu vaâ sún maâi, hònh 
Ngêìn khoãa thên bïn búâ suöëi úã Àoan Tônh, Moáng Caái thúâi xa xûa. 
Khaách àïën traã vaâi chuåc ngaân àö-la möåt bûác, hai vúå chöìng nhêët àõnh 
khöng baán. Öng baâ Huy Ngoåc vêîn úã vúái hoå. 

Thêëy töi ra, öng baâ mûâng lùæm. Öng noái: 
- Höìi àoá, bêët ngúâ, phaát hiïån con Ngêìn coá nùng khiïëu höåi hoåa àùåc 

biïåt, nïn töi quay ngoùæt 180 àöå, àöìng yá cho thùçng Vônh cûúái noá ngay. 
- Baác bêët chêëp chuyïån Vônh khöng yïu Ngêìn vaâ coá Ngoåc Chêm 

úã nhaâ? 
- Öi chaâ! Hy sinh mûúâi möëi tònh laäng maån, àïí àêët nûúác coá thïm 

möåt hoåa sô taâi nùng, cuäng chùèng lêëy gò laâm tiïëc. 
- Nhûng ai baão thùçng Vônh khöng yïu vúå? - Baâ Ngoåc noái: - 

Chuáng noá phaãi nhû thïë naâo, öng múái goåi laâ yïu? 
Coá trúâi biïët viïåc Vônh treo àêìy hònh aãnh vúå trong phoâng tranh 

laâ tònh yïu hay nghïå thuêåt. Nhûng töi thûâa nhêån, thûúâng xuyïn hai 
mùæt cuãa Ngêìn vaâ Vônh vêîn coá nhûäng neát buöìn lùång êm thêìm. Vônh 
vêîn nhúá thûúng Ngoåc Chêm, duâ bêy giúâ Chêm àaä coá chöìng con. Ngêìn 
cuäng biïët nhû vêåy. 

Nhûng biïët laâm sao àûúåc. Trïn thïë giúái naây, tònh yïu khöng coá 
bi kõch, caác nhaâ vùn laäng maån seä chùèng coá chuyïån gò àïí viïët. 
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Hoa gaåo àoã 
Ma Vùn Khaáng 

 

Khi nhûäng ngûúâi U Ni úã vuâng biïn sau mêëy thaáng trúâi àöng 
giaá, ngöìi trong nhaâ àaánh cuöëc, sûãa dao, àan laát bûúác ra khoãi cùn nhaâ 
àêët àêìy kñn nhû caái keán, àùåt vai vaâo cöí trêu, ài nhûäng àûúâng caây àêìu 
tiïn, hoùåc ruã nhau ài baán cöng khùæp caác núi trong vuâng thûúång 
huyïån Baát Xaát thò hoa gaåo bùæt àêìu núã. 

Khùæp àêët nûúác, coá leä khöng úã àêu hoa coá cung maâu àeåp tuyïåt 
nhû úã àêy. úã àêy, trúâi xanh trong vùn vùæt, thanh loåc àïën kyâ hïët vêín 
buåi vaâ mùæt ngûúâi nhòn àûúåc vaâo têån coäi vö cuâng. úã àêy, sau möåt muâa 
àöng giaá laånh, xo ro, cêy bung núã hïët mònh caái sûác tñch tuå bao thaáng 
ngaây. 

Suöët möåt reão biïn giúái, trïn nhûäng nûúng luáa àaä boã hoáa, hoa 
gaåo rûâng rûåc chaáy àoã möåt vïåt daâi tñt tùæp. Trong caái ngêîu hûáng taâi 
tònh cuãa tûå nhiïn êëy, ta cûá nghô túái möåt sûå sùæp xïëp cöë tònh cuãa con 
ngûúâi. öëi chao, thò ra thiïn nhiïn cuäng muöën tham gia vaâo àúâi söëng 
con ngûúâi. Biïn giúái khöng chó hoaåch àõnh bùçng cöåt möëc. Maâ coân bùçng 
cêy coã. Vaâ nhû vêåy, nhûäng haåt gaåo, àuöi xoâe löng tú tûâ möåt miïìn naão 
miïìn naâo theo gioá taán túái àêy, giöëng nhû möåt hiïån tûúång chim àêåu 
àêët laânh, laåi nhû laâ coá yá thûác hùèn hoi trong viïåc xaác àõnh ranh giúái 
quöëc gia. 

Àêët vùæng, röång, thêåt laâ thung thöí húåp vúái loaâi gaåo. Gaåo ûa haån, 
chõu saáng, quen chõu àûång moåi khùæc nghiïåt. Cho àïën bêy giúâ thò gaåo 
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àaä thêåt sûå coá nhûäng haâng àaåi thuå, thên hai ba ngûúâi öm, muâa xuên 
naây, nghïình ngaâng caác nhaánh ngang vuâng vêîy, àöët àuöëc trïn bêìu 
trúâi. Chùèng coá thûá cêy naâo maâ laåi haâo phoáng sùæc àoã àïën thïë. Vaâ hoa 
thò vûâa to vûâa lûåc lûúäng àïën thïë. Kyâ laå, böng naâo böng êëy bùçng caái 
cöëc vaåi möåt. Möîi böng àêåu trïn caânh tröng khöng khaác möåt àöëm lûãa, 
phêëp phúái vêîy goåi nhûäng àaân saáo tûâ xa àïën thûúãng ngoaån caái àeåp cuãa 
chñnh mònh. Boån saáo vö tû, lñu lo, nhêíy nhoát, àöi luác vö yá àaánh gêîy 
möåt böng hoa. Nhûng, hoa chó giêåt mònh trong chöëc laát, trïn àûúâng 
rúi noá àaä kõp thúâi giûä thïë cên bùçng quay tñt nhû caái chong choáng nùm 
caánh hoa dêìy. 

Öng Lyá A Lûâ, ngûúâi laâng San Cha Chaãi aáp quaã nuái cao coá cöåt 
möëc biïn giúái, vaâo muâa hoa gaåo núã, laâ vaác caái ròu, àeo con dao, taåm 
biïåt baâ vúå treã, ra ài. Öng Lûâ ài laâm thuï. Nhû têët caã nhûäng ngûúâi úã 
vuâng cao heo huát ngheâo àoái naây, cêëy luáa xong laâ àem thên ài àuåc àaá, 
phaá ruöång, xêy nhaâ, thu haái lêm saãn thuï, cho túái thaáng mûúâi, vaâo vuå 
gùåt, múái quay trúã vïì laâng, luác êëy cuäng laâ luác cêy gaåo truåi laá. 

Thúâi gian àïí laåi dêëu chên trïn cêy gaåo. 
Vúái öng Lyá A Lûâ hiïìn laânh, chêët phaác vaâ kham khöí, cêy gaåo coân 

coá möåt möëi quan hïå gùæn boá hún. Xûa nay, cêy gaåo laâ loaåi cêy cho thûá 
göî keám coãi lùæm. Böåp àïën mûác cho vaâo bïëp ngûúâi ta cuäng chï laâ chó töí 
khoái. Nhûng, sûå ra àúâi àaä coá möåt biïën àöíi àïën bêët ngúâ, vaâo muâa xuên 
êëy böîng nhiïn loaâi göî noå trúã thaânh möåt àöëi tûúång àïí kiïëm tòm. Thò ra 
àaä coá möåt phaát minh. Möåt nhaâ chïë biïën göî laâm möåt thñ nghiïåm: hoå xeã 
vaán gaåo, cho xuöëng nûúác ngêm, ngêm cho kyâ muân göî ra, röìi mang lïn 
phúi, thò öi chao, thûá göî böåp noå àaä biïën thaânh loaâi tûá thiïët, khöng biïët 
cong vïnh laâ gò. Vaâ rùæn àanh àïën mûác àinh têy àoáng vaâo cuäng nhuåt! 

Nhaâ chïë biïën göî noå laâ ngûúâi haâng nùm vêîn thuï öng Lûâ haå cêy, 
xeã vaán, àem chuyïån àoá ra kïí. Öng Lûâ kïu: 

- Thïë thò lïn laâng töi. Laâng töi nhiïìu cêy gaåo lùæm. 
- Coá to khöng? 
- Khöng biïët noá moåc tûâ bao giúâ. Töi nghe caác cuå giaâ kïí: tûâ thúâi 

lêåp quöëc, cêy gaåo bùæt àêìu moåc röìi. Giúâ to lùæm. 
- Vêåy thò vuå xuên túái töi seä lïn vaâ baác laâm giuáp töi nheá. 
Vuå xuên naây chñnh laâ vuå haå göî àaä heån hoâ àêy. 
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Nhûng, cuöåc hoâ heån cuãa ngûúâi thúå chùåt haå vaâ nhaâ chïë biïën noå 
àaä khöng thaânh. Vûâa quay vaâo àoáng cûãa, öng Lyá A Lûâ nghe thêëy 
tiïëng moä göî, moä tre khua àöång tûâ nhaâ lyá trûúãng Traáng Vên Àa. Àoá laâ 
moä goåi hoåp toaân thïí dên laâng. Chùèng coân caách naâo, vöën ngûúâi gùæn boá 
vúái viïåc laâng nûúác, öng Lûâ bûúác vaâo nhaâ cêët ròu, dao röìi ra baäi chúi 
àêìu laâng. Trong caái lïìu nhoã úã giûäa baäi chúi, lyá trûúãng Traáng Vên Àa 
mùæc caái aáo daå xaám, àöåi muä lûúäi trai daå àen, àûáng vúái mêëy ngûúâi lñnh 
lïå múái tûâ huyïån vïì. Ngûúâi laâng luåc tuåc àïën, ngûúâi àïën trûúác ngöìi trïn 
nhûäng taãng àaá nöíi, ngûúâi àïën sau ngöìi trïn caái àu quay, troâ chúi coân 
soát laåi tûâ ngaây höåi gaâ ma thuá cuãa caã baãn. 

- Moåi ngûúâi àïën àuã caã chûa? 
Lyá trûúãng Àa bûúác ra khoãi lïìu, chöëng tay lïn sûúân, cöë cho daáng 

to ra vaâ bïå vïå, àïí húåp vúái lúâi noái haách dõch: 
- Caã laâng nghe cho roä röìi theo maâ laâm. Muâa naây tûâ höm nay, 

trai laâng, öng giaâ khöng ai àûúåc ài baán cöng núi xa nûäa. Huyïån vûâa 
coá giêëy sûác vïì àêy. Viïåc naây hïå troång hún moåi viïåc. Vua nûúác An Nam 
ta sùæp vaâo thùm baãn ta, töíng ta. Búãi vêåy, laâng phaãi cùæt cûã ngûúâi sûãa 
àûúâng, sûãa cêìu, vaâ ra huyïån khiïng kiïåu rûúác Àûác Kim thûúång vïì. 

Lyá trûúãng Àa chûa dûát lúâi, vuâng àêët àaä nhû coá àaân saáo bay túái. 
Chûa bao giúâ San Cha Chaãi vang àöång àïën nhû thïë vò möåt caái tin do 
lyá trûúãng Àa noái ra. 

*** 
Öng Lûâ laâ ngûúâi ài baán cöng xa nhaâ baãn, öng laåi àaä gùåp, àaä laâm 

viïåc vúái ngûúâi Kinh, chñnh laâ nhaâ chïë biïën göî noå, nïn bïëp lûãa nhaâ Lûâ 
àöng ngûúâi túái chúi nhêët. 

- Vua laâ thïë naâo, öng Lûâ? 
- Vua laâ ngûúâi to nhêët nûúác An Nam mònh. 
- Töi cûá nghô, ta chó coá möåt öng vua laâ Traáng Vên Àa. 
- Öng Àa laâ vua caái nûúác nhoã San Cha Chaãi ta thöi. 
- Coân nûúác An Nam ta? 
- öëi! Töi ài ra huyïån mêët hai ngaây àûúâng. Ngûúâi Kinh tûâ dûúái 

xuöi lïn mua göî ài tûâ kinh àö lïn bùçng taâu thuyïìn, bùçng xe ngûåa túái 
huyïån naây mêët hún nûãa thaáng. Nhû vêåy, tñnh tûâ haâng cêy gaåo trïn 
nuái... 

- Sao laåi haâng cêy gaåo? 
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- aâ, úã chöî bùæt àêìu laâ nûúác ta, öng giúâi gieo xuöëng möåt thûá cêy ra 
hoa àoã àïí àaánh dêëu, àïí ta dïî nhúá. Tûâ àoá ra àïën biïín... röìi ra nûäa... 
Röång vö kïí, ta ài ngaây qua ngaây, tuêìn qua tuêìn... 

Moåi ngûúâi cuâng ngêín ra. Caái cêu noái cuãa ngûúâi àaân öng àaä ra 
túái huyïån veä möåt khoaãng röång mïnh möng, chùèng biïët ào bùçng gò, chó 
hònh dung ra bùçng nhûäng ngaây nhûäng tuêìn ài dùçng dùåc tûâ àêìu naây 
laâ mêìu àoã hoa gaåo àïën thùm thùèm xa xùm laâ soáng biïín truâng truâng. 
Möåt àêët nûúác nhû thïë laâ röång, laâ àeåp. Vaâ San Cha Chaãi àuáng laâ coá 
cêy gaåo moåc, nïn noá àuáng laâ àêët cuãa vua. Vêåy nïn vua xa giaá túái 
viïëng thùm laâ phaãi röìi. 

Laâng sûãa soaån àoán Vua thêåt naáo nhiïåt. Àûúâng daâi mêëy chuåc 
cêy söë qua rûâng gianh, rûâng nûáa phaãi phaát quang. Hai cêy cêìu göî 
tröi tûâ muâa luä nùm ngoaái phaãi bùæc laåi. Laåi thïm lan can, àïí nhúä Àûác 
Kim Thûúång nêíy yá thñch xuöëng kiïåu àûáng ngoaån caãnh coân coá chöî võn. 
Thön xoám saåch seä. Trêu boâ àuöíi hïët lïn rûâng. Nhaâ naâo cuäng cöë tòm 
mua àeân löìng àoã, treo hai caái nhû maá con gaái, ngoaâi hiïn. Ngûúâi naâo 
viïåc êëy, phêën chêën hùèn lïn. Riïng öng Lyá A Lûâ thò phêën chêën hún 
hùèn ngûúâi khaác. Búãi vò, öng vaâ ba traáng àinh nûäa àûúåc lyá trûúãng Àa 
cùæt cûã ra têån huyïån àïí vûâa laâ dêîn löå vûâa laâ theo hêìu Vua, thêåm chñ 
khiïng kiïåu Vua vò coá thïí Ngaâi khöng quen cûúäi ngûåa. 

Öng Lûâ mûâng lùæm. Nhû vêåy öng àûúåc biïët mùåt Vua trûúác moåi 
ngûúâi. Àûúåc theo chên Vua mêëy ngaây trúâi nûäa thò thêåt laâ vinh haånh 
khöng thïí mua àûúåc bùçng vaâng. Öng Lûâ sûãa soaån aáo quêìn, khêëp khúãi 
chúâ àúåi. Nhûng hònh nhû caâng chúâ mong thò caâng thêëy caái àiïìu ngoáng 
àúåi luâi ra xa thïm. Böå aáo quêìn mêëy lêìn vûát vaâo thuâng chaâm 
nhuöåmlaåi röìi hong khö, chûa daám mùåc. Ra vaâo, ài àûáng, luác naâo cuäng 
böìn chöìn, khöng yïn. Laâm viïåc gò cuäng dang dúã, nhêìm lêîn. Höìn vña 
cûá nhû bay lûúån úã àêíu úã àêu. 

Röìi möåt buöíi öng nhû chim eán muâa xuên, chaåy tûâ nhaâ lyá trûúãng 
Àa vïì túái nhaâ, röëi rñt goåi vúå, baáo tin mûâng. 

Thûúång hoaâng àaä lïn àûúâng ài kinh lyá tónh thûúång du naây thêåt 
röìi. Ngaâi laâ möåt öng vua treã tuöíi, tñnh tònh khoaáng àaåt, têm höìn daåt 
daâo, muâa xuên gúåi caãm hûáng cho ngaâi. Giang sún cêím tuá naây ngaâi 
muöën thu vaâo têìm mùæt. Tûâ kinh àö ngaâi ài xe tam maä. Thaáp tuâng 
Ngaâi coân coá caác cêån thêìn tin cêín trong triïìu. Ngoaâi ra, coân möåt töëp 
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thúå nïì, thúå möåc keán tuyïín têån nhûäng laâng coá nghïì truyïìn thöëng. 
Nhên dõp naây, Àûác Vua muöën sûãa sang búâ coäi, tu böí laåi caác cöåt möëc, 
àûúâng ranh giúái quöëc gia. 

Túái Viïåt Trò, Àûác Kim Thûúång chuyïín sang cûúäi ngûåa, töëp thúå 
xuöëng thuyïìn thay nhau cheâo chöëng, keáo dêy ngûúåc doâng. Haânh 
trònh chêåm dêìn. 

Ngaây qua, San Cha Chaãi vaâ öng Lûâ doäi theo bûúác chên cuãa Àûác 
Vua. Ngaâi àaä túái àõa haåt tónh Phuá Thoå. Ngaâi sùæp túái tónh lyå tónh Yïn 
Baái... Ngaâi sùæp... Ngaâi àaä... Röìi àang xön xao böîng bùåt ài nhû hoân àaá 
rúi mêët tùm dûúái loâng vûåc. Möåt tuêìn qua. Möåt thaáng qua. Öng Lûâ 
ngú ngú ngaác ngaác... 

Thò böîng coá con ngûåa höìng nhû aánh lûãa chaáy rêìn rêåt möåt chiïìu 
phi túái laâng vaâ höm sau öng Lyá A Lûâ cuâng ba xuêët àinh nûäa, möîi 
ngûúâi möåt caái gêåy daâi vaác vai, rúâi laâng ra huyïån. Mùåt muäi ai nêëy àïìu 
húán húã khaác thûúâng. Lyá trûúãng Traáng Vên Àa tiïîn hoå ra túái baäi chúi 
àêìu baãn vaâ noá cho moåi ngûúâi biïët: böën ngûúâi naây xuöëng huyïån àïí 
cuâng quên lñnh dûúái àoá rûúác kiïåu Àûác Vua vïì San Cha Chaãi. San Cha 
Chaãi, ngoån nuái, maãnh àêët, caái cöåt möëc xa xöi nhêët sùæp àûúåc möåt ên 
suãng khöng gò saánh nöíi. 

Maãi miïët trong haâo hûáng bêët chêëp caã luác súám bûâng, khi töëi trúâi 
dïî bõ thuá dûä laâm haåi, ài liïn tuåc, cuöëi cuâng öng Lyá A Lûâ vaâ ba ngûúâi 
àaân öng noå àaä vûúåt trûúác thúâi gian. Chiïìu thûá hai cuãa cuöåc haânh 
trònh hoå àaä túái huyïån lõ. Mïåt nhoåc, nhûng caã böën àïìu khêëp khúãi. Ài 
qua phöë huyïån hoå nhêån ra veã khaác thûúâng cuãa bêìu khöng khñ cö tõch 
vöën coá. Tuy khöng thùæp lûãa, nhûng trûúác cûãa nhaâ naâo cuäng treo àeân 
löìng, kïët hoa giêëy Àûúâng saá roä raâng laâ àaä àûúåc queát doån. Nhûng, 
phaãng phêët trong khung caãnh möåt nöîi niïìm gò àoá rêët khoá xaác àõnh: 
êëy laâ sûå bûåc böåi pha lêîn caãm giaác beä baâng. Coá leä nöîi niïìm àoá toaát ra 
chuã yïëu laâ do thaái àöå cuãa ngûúâi lñnh àoán hoå vaâ àûa hoå vaâo nhaâ troå úã 
cuöëi traân ngûåa. Öng ta àöång noái laâ cau caãu. 

Saáng súám höm sau, öng Lyá A Lûâ vaâ ba ngûúâi noå vûâa trúã dêåy thò 
ngûúâi lñnh noå túái. Bêy giúâ múái tröng roä öng ta. Voác thêëp, vai vuöng, 
chên nhoã quêën xaâ caåp nïn hai bùæp phöìng nhû hai caái bùæp bi. Mùåt öng 
quï muâa, cuä kyä, laåi coá mêëy nöët röî hoa, nhiïîm àêìy veã bêët àùæc chñ. 

- Naâo, ài súám khöng nùæng. 
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Ngûúâi lñnh noái. Öng Lûâ sùn àoán: 
- Ài khiïng Àûác Ngaâi aå. 
Ngûúâi lñnh nhûúáng hai con mùæt nhoã möåt mñ veã khoá hiïíu: 
- Caác ngûúâi úã San Cha Chaãi? 
- Vêng. 
- Ngûúâi U Nñ chúá gò?  
- Vêng. 
- Dên U Nñ chúá gò?  
- Vêng. 
- Dên U Nñ khiïng, àõu thò nhêët röìi. Àõu bùçng traán coá phaãi 

khöng? 
Öng Lûâ ngú ngú, buång nghô múâ múâ toã toã, laåi nhòn ngûúâi lñnh, ruåt 

reâ: 
- Ài khiïng Àûác Vua aå? 
- Thò ài! 
Ngûúâi lñnh sùéng, röìi phêët tay ra hiïåu baão hoå ài. Böën ngûúâi San 

Cha Chaãi cum cuáp ài theo ngûúâi lñnh. Quanh quanh, ngoùåt ngoùåt 
mêëy lêìn, hoå àïën trûúác möåt tuáp lïìu gianh, cûãa liïëp coân kheáp. Chaã leä 
Àûác Vua ngaâi úã àêy? Öng Lûâ ngú ngaác, chûåc hoãi thò ngûúâi lñnh àaä 
chöëng naånh giuåc: 

- Àûác Vua cuãa caác öng ngûå úã trong êëy. Àêíy cûãa vaâo khiïng ài! 
Nhanh lïn! 

Öng Lûâ àùåt tay vaâo caánh liïëp, vûâa höìi höåp vûâa súå haäi. Sao laåi coá 
thïí nhû thïë naây àûúåc nhó? Àïën nhû öng Traáng Vên Àa, Vua San Cha 
Chaãi, cuäng khöng úã caái tuáp lïìu töìi taân nhû thïë naây. Möåt laâ öng bõ lêîn, 
hai laâ ngûúâi lñnh àöåc buång, àõnh àûa öng vaâo bêîy mùæc töåi phaåm 
thûúång. Nghô vêåy, nïn öng ruåt tay laåi. Nhûng thêåt khöng may cho 
öng, caánh cûãa liïëp kheáp húâ hûäng laåi coá chiïìu hûúáng ngaã vaâo bïn 
trong nïn chó cêìn chaåm kheä vaâo laâ noá àaä oeã ra, eäo eåt möåt tiïëng daâi. 

Hai caánh cûãa múã möåt khoaãng töëi múâ. Bõ chi phöëi bùçng möåt àûác 
tin vaâ niïìm suâng kñnh chêët phaác, ba ngûúâi àaân öng vaâ öng Lûâ vöåi quyâ 
suåp xuöëng, chùæp tay vaái liïìn ba caái. Ngûúâi lñnh bêåt lui trúã laåi, thoaåt 
àêìu bûng miïång cûúâi, nhûng thêëy thaái àöå thaânh kñnh chên thûåc cuãa 
böën ngûúâi noå, vöåi vaâng ngêåm miïång, àûáng ngêy ra. 
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Trong boáng töëi êm êm hiïån dêìn lïn hònh möåt phiïën àaá trùæng, coá 
chiïìu röång möåt saãi, cao bùçng àêìu ngûúâi, daây hún gang tay, mùåt khaác 
chòm nhûäng doâng chûä bay bûúám. Phiïën àaá àûáng, húi choaäi chên ra 
phña trûúác; do chiïìu cao, chiïìu röång, thïë àûáng vaâ nhêët laâ do nhûäng 
doâng chûä bñ êín maâ noá trúã nïn uy nghi khaác thûúâng. 

Öng Lûâ húi sûäng ngûúâi. Nhûng, lêåp tûác loâng kñnh tñn sau mêëy 
giêy rung rinh, laåi trúã laåi vaâ cuâng vúái ba ngûúâi kia, öng bûúác laåi caånh 
phiïën àaá maâ run rêíy nhû àûúåc hûúãng möåt ên huïå khaác thûúâng. 

Ngûúâi lñnh àûúåc lêy truyïìn caãm xuác trên troång böîng dõu gioång: 
- Àûác Vua ngaâi bêån viïåc quên nïn chó ngûå thuyïìn röìng lïn túái 

tónh lõ thöi. Ngaâi gûãi phiïën àaá naây vaâo. Phiïën àaá naây thay mùåt Ngaâi. 
Ngaâi baão phaãi àùåt noá lïn ngoån nuái San Cha Chaãi. Bêy giúâ caác öng sûãa 
soaån khiïng ài! Nhanh, keão nùæng! 

Khöng chuát thêët voång, öng Lûâ vaâ ba ngûúâi àöìng hûúng vöåi haå 
àoân, buöåc thûâng chaäo, vaâ sau khi laâm thaânh caái kiïåu möåc maåc, hoå 
ngaã phiïën àaá thiïng cuãa Àûác Vua lïn àoá, röìi àïìu tay nhêëc lïn vai. 

     *** 
Böën ngûúâi àaân öng U Nñ khiïng phiïën àaá cuãa Àûác Vua ra khoãi 

huyïån lõ, trúâi múái tan sûúng. Nghe noái phiïën àaá àaä theo Àûác Vua tûâ 
kinh àö lïn. Vua úã àêu, noá ngûå cuâng úã àoá. Túái tónh lõ vaâo huyïån, nghi 
thûác àaä búát ài phêìn diïm duáa, nhûng vêîn giûä àûúåc sûå long troång, noá 
àûúåc ngûå riïng möåt cöî xe tam maä vaâo túái têån huyïån àûúâng. Vaâ mêëy 
àïm vûâa röìi, tuy laâ úã trong caái lïìu gianh xoaânh xônh àoá, phiïën àaá vêîn 
àûúåc canh giûä rêët cêín mêåt. 

êëy laâ cêu chuyïån múã àêìu cuãa ngûúâi lñnh ài theo aáp taãi phiïën àaá. 
Cêu chuyïån coá taác duång kñch thñch böën ngûúâi àaân öng, mùåc dêìu ra 
khoãi huyïån lõ, hoå trú troåi, thui thuãi giûäa boáng rûâng mïnh mang. 

- Liïåu chiïìu mai coá túái núi khöng? 
Ngûúâi lñnh laåch caåch lûúäi lï úã höng ài caånh öng Lûâ, chûa àûúåc 

mêëy bûúác chên àaä coá veã söët ruöåt hoãi. Öng Lûâ àaáp: 
- Ài ra thò hai ngaây. Ài vaâo, döëc, phaãi hún. 
- Thïë àïm nay àöå àûúâng úã àêu? 
- Cûá ài thöi. Töëi àêu nguã àêëy. 
- Khöng àûúåc! Phaãi vaâo laâng Pa Mao Chaãi nguã. Trïn àaä sûác cho 

lyá trûúãng laâng àoá àoán rûúác röìi. 
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Hai ngûúâi khiïng àoân ài úã phña sau cuäng nghïín lïn: 
- Khöng ài àûúâng Pao Mao Chaãi àûúåc àêu. Cêìu göî to qua suöëi 

lúán úã àêìu laâng tröi röìi. 
Ngûúâi kia tiïëp: 
- Mua thïm àûúâng hay sao maâ ài àûúâng êëy! 
Öng Lûâ thïm: 
- Ài àûúâng êëy phaãi böën nùm ngaây. Lêu quaá. Ài àûúâng tùæt naây 

nhanh vïì cho dên San Cha Chaãi khoãi ngoáng. 
Ngûúâi lñnh than: 
- Döëc ngûãa ngûåc, vêët vaã quaá! 
- Chõu khoá möåt tñ thöi! 
Mêëy ngûúâi khiïng phiïën àaá cuâng noái möåt yá. Vaâ phiïën àaá trïn 

vai hoå lûâ lûâ chuyïín ïm nhû tröi trïn soáng lùång, chùèng cêìn möåt cöë 
gùæng naâo. Qua möåt khu àöìn heåp, hoå löåi qua con suöëi röång nhûng 
nöng. Àoá laâ con suöëi úã chên cao nguyïn vuâng San Cha Chaãi. Àûúâng ñt 
ngûúâi, rïu xanh phong àaá suöëi, trún nhuöåi. Böën ngûúâi dúâ dêîm tûâng 
bûúác ngùæn, thêån troång coân hún khiïng ngûúâi öëm nùång. Sang túái búâ 
bïn naây, hoå truát húi thúã àaánh phaâo vaâ thêëy ngûúâi nhû khoãe thïm ra. 
Hoå àaä thêëy hûúng sùæc vuâng quï. 

Hûúng sùæc quï hûúng San Cha Chaãi, êëy laâ nhûäng triïìn nuái 
vaâng suöåm coã gianh nhû möåt biïín nùæng chiïìu. Laâ caái khoaãng xanh 
múâ aão tñt xa cuãa nhûäng vuâng rûâng vêìu cöí xûa. Laâ caái muâi hoa thaão 
quaã thúm lûång hoâa tröån vúái laân khñ trúâi tï maát dûúái taán rûâng nguyïn 
thuãy thuêìn möåt loaåi pú-mu laäo àaåi. Boáng nhûäng khoaãng rûâng giaâ àaä 
möîi luác möåt sêîm mêìu trong mùæt ngûúâi. Qua ba böën khuác àûúâng lïn 
döëc xuöëng döëc nhû yïn ngûåa, phiïën àaá àaä loåt hùèn vaâo möåt vuâng rûâng 
giaâ, taán cêy toãa xuöëng mùåt àêët veã trêìm mùåc u tõch. Ngûúâi lñnh boã noán 
quaåt: 

- Nghó chûá, caác chû öng! 
- Cöë tyá nûäa, lïn hïët àoaån döëc naây. 
- Chõu caác chû öng thêåt. Ài möåt thöi mêëy tiïëng röìi, öng Lûâ? 
- Àùçng naâo cuäng phaãi ài, öng aå. 
- Súå mïåt laâ mïåt caác öng thöi! 
- Viïåc laâng viïåc nûúác mònh khöng laâm, ngûúâi khaác cuäng phaãi 

laâm, öng lñnh aå. 
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Viïåc laâng viïåc nûúác! Caái yá nghô tûå nhiïn maâ sêu xa! Vò viïåc laâng 
viïåc nûúác maâ vuå xuên naây boã caã viïåc baán cöng sinh nhai. Vò viïåc laâng 
viïåc nûúác maâ mang ca ái khoá nhoåc vaâo thên. Viïåc laâng viïåc nûúác. Naâo 
phaãi laâ àaä hiïíu thêåt hïët yá nghôa cuãa cöng viïåc mònh àaãm àûúng? 
Nhûng àaä laâ viïåc laâng, viïåc nûúác thiïng liïng, cao quyá thò phaãi têån 
lûåc maâ laâm cho troån veån. 

Àïën trûa thò chñnh ngûúâi lñnh ài chên tay khöng àoâi nghó vò mïåt 
quaá, khöng thïí ài àûúåc nûäa. Àaám khiïng phiïën àaá cuãa Àûác Vua phaãi 
dûâng laåi. Àoá laâ möåt khoaãng tröëng giûäa rûâng giaâ. Vûâa haå kiïåu, böën 
ngûúâi caãm nhêån ngay àûúåc caái hoang laånh àïën rúån da thõt cuãa khung 
caãnh. Buåi rêåm vaâ voâm cêy chen kñn, xung quanh hoå töëi múâ. Sûúng 
phuã muâ muâ vêy boåc. Tûâ trong xa xùm, vùèng lïn tiïëng roác raách cuãa 
möåt con suöëi hoang, nhû möåt aám aãnh triïìn miïn, dai dùèng. 

- Naây, tûâ luác vaâo khu rûâng giaâ naây, caác öng coá thêëy caái gò laâ laå 
khöng? 

Öng Lûâ quïåt möì höi traán, hoãi ba ngûúâi àöìng hûúng. Möåt ngûúâi 
ngêy ngêy neát mùåt: 

- Töi thêëy coá muâi gêy gêy. 
Ngûúâi lñnh àang nùçm ngaã trïn àêët, cöë nghïín cöí dêåy, thïìu thaâo: 
- Mïåt lùæm röìi. Nghó laåi úã àêy thöi. Mai ài tiïëp. 
- Khöng àûúåc àêu, öng aå. 
Öng Lûâ noái vúái ngûúâi lñnh vaâ nhòn ba ngûúâi baån cuãa mònh. Lêåp 

tûác caã böën ngûúâi cuâng àöìng loâng laâ phaãi nhêëc àoân lïn vai, ài ngay. Coá 
möåt nöîi hung hiïím chêåp chúân àêu àoá, ai cuäng nghô túái maâ khöng ai 
daám noái ra. 

Thêëy mêëy ngûúâi àaä khiïng phiïën àaá ài, ngûúâi lñnh vöåi nhöím 
dêåy, húi thúã phò phoâ: 

- Töi àïën chïët vúái caác öng thöi. 
- Cöë lïn, öng lñnh aå. Töi súå chöî naây... 
- Súå caái gò? 
- Àûâng noái! Cöë möåt tñ nûäa! 
Ngûúâi lñnh hiïíu lúâ múâ. Öng leäo àeäo theo sau böën ngûúâi noå. 

*** 
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Àïm êëy àaám ngûúâi khiïng phiïën àaá cuãa Àûác Vua nguã giûäa rûâng 
giaâ. Chó coá ngûúâi lñnh àûúåc nguã liïìn möåt maåch. Coân böën ngûúâi chia 
thaânh hai töëp thay nhau canh gaác. Hoå àöët lûãa thêu àïm. 

Saáng bûâng, mùåt trúâi roåi qua keä laá, phên toãa thaânh ngaân tia 
saáng hên hoan, ngûúâi lñnh múái múã mùæt. Sûác àaä phuåc höìi. Nhûäng caãm 
giaác tûúi saáng trúã laåi. Öng nhòn böën ngûúâi baån àûúâng böîng thêëy yïu 
quyá hoå khaác thûúâng. Hoå, giaãn àún, thö sú vêåy thöi, maâ thêåt laâ nhûäng 
têëm loâng vaâng. 

Thêëy ngûúâi lñnh múã mùæt, öng Lûâ bûúác túái: 
- Öng coân mïåt nhiïìu nûäa khöng? Höm nay ta ài cöë thò töëi coá thïí 

túái àûúåc. 
Ngûúâi lñnh nhöím dêåy: 
- ûâ, cöë ài. 
- Àïm nay túái San Cha Chaãi, àûúåc nguã trong nhaâ röìi. Möåt ngûúâi 

noái. Ngûúâi khaác thïm: 
- Múâi öng lñnh vïì nhaâ em nghó nheá. 
- Têët nhiïn röìi. Ngûúâi lñnh vui veã - Àûa àûúåc phiïën àaá Àûác Vua 

lïn túái cöåt möëc xong laâ hoaân têët cöng viïåc. 
- Töi biïët chöî cöåt möëc biïn giúái. 
- úã àêu, öng Lûâ? 
- Trïn nuái, chöî coá nhiïìu cêy gaåo hoa àoã. Laå thêåt öng lñnh aå. Öng 

trúâi cuäng coá yá phên chia àõa giúái nïn múái gieo giöëng cêy gaåo bïn 
mònh. Coân bïn kia, tõnh khöng möåt cêy, thïë múái laå chûá! 

Ngûúâi lñnh cûúâi, nhöím dêåy: 
- Àûa phiïën àaá cuãa Àûác vua lïn àoá laâ xong viïåc cuãa ta. Coân xaác 

àõnh àiïím chön laâ cöng viïåc cuãa ngûúâi khaác. Thöi, rûãa mùåt röìi ta lïn 
àûúâng ài. Nhûng maâ höm nay dêîu coá söët ruöåt vò nûúác maâ höìi cuäng 
àûâng ài höåc töëc nhû höm qua nheá, caác chû öng. 

- Khöng phaãi vò muöën xong viïåc àïí vïì nhaâ àêu. 
- Thïë thò vò caái gò? 
Öng Lûâ cheåp miïång, thoaái thaác cêu traã lúâi tó mó: 
- Cuäng laâ viïåc laâng viïåc nûúác thöi! 
Ngûúâi lñnh cûúâi bao dung, àûáng lïn ruát caái khùn àeo bïn sûúân, 

xaách caái bònh toong, ài qua möåt buåi rêåm, tòm àûúâng xuöëng khe suöëi. 
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Cuöåc söëng chùèng bao giúâ hïët sûå ngêîu nhiïn. Vaâ chùèng ngêîu 
nhiïn naâo giöëng hïåt ngêîu nhiïn naâo. Àiïìu hung hiïím öng Lûâ caãm 
nhêån bùçng trûåc giaác tûâ luác bûúác vaâo khu rûâng giaâ höm qua, àaä hiïån 
hònh thaânh möåt sûå thêåt. Möåt con höí àoái àaä theo àoaân ngûúâi suöët 
chùång àûúâng höm qua, giúâ àang chúâ öng lñnh úã búâ khe suöëi noå. 

Nghe tiïëng ngûúâi lñnh theát ruång rúâi, öng Lûâ kinh hoaâng àêm böí 
xuöëng phña khe suöëi. Ba ngûúâi kia chêåm hún, nhûng cuäng nhao ngay 
túái caånh öng. Vaâ hoå cuäng reát run lïn trong caãm giaác sinh tûã trûúác cún 
nguy biïën, búâ suöëi chó coân caái khùn mùåt vaâ chiïëc bònh toong sùæt cuãa 
ngûúâi lñnh. 

*** 
Hoå àöët àuöëc suåc vaâo caác buåi rêåm huá goåi, hoâ la. Tiïëng hoå huá goåi, 

hoâ la vang rûâng, nhûng têåp nhiïîm nöîi vö voång cö àún. Dêîu sao thò 
cuäng khöng thïí toã ra laâ baåc nhûúåc, yïëu heân. Dêîu sao thò cuäng khögn 
thïí boã mùåc ngûúâi baån àûúâng xêëu söë. Möåt ngaây àûúâng nïn nghôa, 
huöëng höì laåi àaä cuâng möåt viïåc lúán àöìng têm. Mêët möåt ngaây khöng 
tòm thêëy dêëu vïët thi thïí ngûúâi lñnh. Höm sau öng Lûâ nïu yá kiïën: àïí 
hai ngûúâi laåi tiïëp tuåc tòm kiïëm naån nhên, coân hai ngûúâi khiïng phiïën 
àaá vïì San Cha Chaãi cho kõp ngaây, xong viïåc. 

Tñnh toaán nhû thïë laâ veån tònh veån nghôa, àûúåc caã viïåc chung lêîn 
viïåc riïng, nïn moåi ngûúâi àïìu àöìng yá. Öng Lûâ vaâ möåt ngûúâi nûäa tïn 
Lyá A Tón àaãm nhêån viïåc àûa phiïën àaá cuãa Àûác Vua vïì àñch. 

Caái nùång cuãa phiïën àaá àang san seã cho böën ngûúâi nay àeâ lïn coá 
hai vai. Tuy vêåy, vöën laâ nhûäng ngûúâi ngheâo khöí, quen cûåc nhoåc, hoå 
vêîn toã ra dû thûâa sûác lûåc. Nûãa ngaây àêìu, hai ngûúâi ài bònh thûúâng. 
Nhûng tûâ nûãa ngaây tiïëp, àûúâng quaá döëc, hoå xuöëng sûác rêët nhanh. 
Àûúâng xa, möåt cêy kim cuäng trúã thaânh nùång. Huöëng höì àêy laâ àaá, laâ 
döëc. Döëc quaá! Ài ngûúâi khöng maâ coá chöî àêìu göëi chaåm ngûåc. Ngûåa ài 
coá luác coân toaåi moáng, phaãi àuãn àñt múái lïn àûúåc. Àaä thïë laåi phúi ra 
giûäa nùæng, boån ruöìi vaâng khaát maáu, ngûãi thêëy húi ngûúâi, laåi nhao túái 
nhùçng nhùçng baám àöët, huát maáu. 

- Chïët mêët thöi, öng Lûâ úi! 
Àïën giûäa döëc, öng Tón rïn möåt cêu röìi khuåy xuöëng phiïën àaá àöí 

nghiïng dûúái àêët àaánh phõch. 
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Öng Lûâ quay laåi, mùæt nhû toáe nhûäng haåt vaâng haåt àoã. Húi thúã 
thaâo thaâo qua caã hai löî tai. Öng cuäng nhoaâi xuöëng, ngûåc àêåp àêët, tim 
àêåp rung caã ngûúâi. Röìi lim lõm, öng thiïëp ài luác naâo khöng biïët. Laát 
sau, coá leä laâ vò mêëy con ruöìi vaâng nïn öng Lûâ tónh. Múã mùæt, öng thêëy 
xung quanh mònh ùæng lùång. Súå quaá, öng vöåi nhöím dêåy vaâ nhòn thêëy 
öng Tón nùçm bêët àöång caånh phiïën àaá cuãa Àûác Vua. Chùèng leä öng Tón 
chïët? Trúâi úi! Khöng thïí thïë àûúåc! Trùm laåy vong höìn öng lñnh, öng 
söëng khön chïët thiïng, öng phuâ höå cho viïåc laâng viïåc nûúác thöng suöët 
moåi àûúâng. Öng Lûâ lêím bêím, lï àïën caånh ngûúâi baån àûúâng. May quaá, 
öng Tón àaä múã mùæt. 

- Öng Tón aâ, nghó àûúåc möåt tñ cuäng àúä mïåt àêëy. 
- Töi mïåt quaá, öng aâ. 
- Töi cuäng vêåy. Leä ra, öng nïn úã laåi tòm öng lñnh... 
- Khöng, töi cêìm tinh con lúån, töi haäi lùæm. 
- Khöí thêåt. Coân möåt chùång nûäa laâ túái laâng. Hay laâ ta cöë möåt tñ 

nûäa. 
- ûâ, cuäng phaãi cöë thöi. 
- Töi khêën vong höìn öng lñnh röìi, öng Tón aå. 
Hai ngûúâi laåi chuân mònh gheá vai, nhêëc àoân. Miïång öng Lûâ lêím 

nhêím cêìu khêín linh höìn ngûúâi lñnh, öng toã ra vui veã àïí àöång viïn 
baån mònh. Nhûng, öng biïët laâ öng Tón àaä phaãi duâng àïën nhûäng sûác 
lûåc dûå trûä cuöëi cuâng röìi. Phiïën àaá êåm aåch ài. Öng Tón thúã êåm eâ. Röìi 
húi thúã biïën mêët. Laát sau hai ngûúâi laåi nùçm cong queo nhû hai caái rïî 
cêy bïn phiïën àaá. Hoå laåi ngêët ài nhû lêìn trûúác vaâ cún ngêët naây daâi 
hún. Nhûng lêìn naây tónh dêåy, öng Lûâ thêëy sûác lûåc nhû trúã laåi. Cuâng 
vúái caãm giaác vui sûúáng rêm ran trong loâng, öng nhêån thêëy öng Tón àaä 
múã mùæt, nhûng khöng taâi naâo cêët nöíi mònh dêåy. 

- Öng Tón úi, töi kïí öng nghe chuyïån naây nheá. Laâ caái luác öng 
lñnh hoãi, töi khöng muöën noái nhiïìu, chûá töi biïët phiïën àaá naây laâ caái 
gò. úã San Cha Chaãi mònh, cöåt möëc bùçng göî thöi, laåi khöng phaãi cuãa 
Àûác Vua àñch thên gûãi lïn. Nïn ngûúâi bïn kia tñnh tham vùåt, mêëy 
lêìn hoå àaä nhöí lïn, cùæm leåm sang phêìn àêët ta. May maâ coá haâng cêy 
gaåo, chûá khöng thò hoå ùn gian àûúåc. Öng Tón coá nghe töi noái khöng? 

- Coá. Töi quaá mïåt... 
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- Khöng sao àêu. Nghó möåt luác nûäa seä laåi sûác. Öng töí mònh xûa 
khoãe lùæm, öng Tón aâ. Töi nhúá böë töi kïí. Möåt lêìn ài chúå huyïån gùåp boån 
gian mai phuåc àõnh cûúáp àöì haâng, öng töí mònh cêìm caái àoân soác giú 
cao, noái: "Caác chuá nïëu nhöí àûúåc caái àoân naây thò cho tha höì lêëy hïët 
nhûäng gò ta coá!". Àoaån öng töí duâng tay cùæm phêåp ngoån àoân soác xuöëng 
àêët. Boån cûúáp xö túái, caã buöíi hoâ nhau khöng sao ruát nöíi cêy àoân lïn 
àûúåc. Kòa, öng Tón... öng àúä mïåt chûa? 

- Töi... chïët mêët... öng Lûâ aâ. 
- Noái daåi naâo! 
Öng Lûâ àûáng dêåy. Öng àõnh cöí vuä baån, nhûng hoáa ra chó öng 

tùng thïm möåt tñ chuát sûác lûåc, öng cuäng àaä sùæp caån hïët sûác lûåc röìi. 
- Hay laâ thïë naây... 
Öng Lûâ àïën gêìn baån, ngêåp ngûâng... Chao öi! Trong caái ta àaä 

quen thuöåc àïën nhaâm chaán, bao giúâ cuäng êín naáu àiïìu ta chûa khaám 
phaá ra. Sau caái tûúãng laâ kiïåt cuâng coân möåt khoaãng khöng dûå trûä 
niïìm hy voång. Sûå saáng laáng cuãa têm tûúãng laâ nguöìn saãn sinh nùng 
lûúång. yá thûác böín phêån dêîu mang tñnh giaáo àiïìu vaâ maâu sùæc tön giaáo, 
bao giúâ cuäng laâ möåt tiïìm nùng. Nûäa laâ úã àêy, öng Lûâ tñch tuå trong 
mònh caái sûác lûåc quêåt cûúâng döìi daâo cuãa caã böå töåc àoái khöí, öng àaä daån 
daây trong lao àöång khöí sai nùång nhoåc. Öng mang trong öng tònh 
thûúng vúái nhûäng ngûúâi baån àûúâng khöën khöí. 

Túái luác, öng Tón múã choaâng mùæt, kïu möåt tiïëng kinh hoaâng, thò 
möåt sûå kiïån ghï gúám àaä xaãy ra, chûa hïì coá trong trñ tûúãng tûúång cuãa 
moåi ngûúâi. Öng Lûâ àaä dûång phiïën àaá dêåy, àùåt noá vaâo hai súåi dêy da. 
Ngöìi xuöëng, aáp lûng vaâo phiïën àaá, ngoùçng hai àêìu dêy vaâo vai tay 
nùæm hai àêìu dêy coân laåi, nhõn húi, mùåt cùng nhûác, öng tûâ tûâ àûáng lïn 
hai caái àêìu göëi run lêíy bêíy chó chûåc cheåo ài, gêîy khuåc. 

Nhûng maâ khöng, öng Lûâ àaä àûáng dêåy àûúåc. Öng àaä bûúác ài. 
Loaång choaång mêëy bûúác àêìu, nhûng ngay ngùæn dêìn. Öng quaâng súåi 
dêy da lïn traán. Àêìu öng giúâ laâ caái coåc nñu giûä phiïën àaá nùång kia. 

Nhû coá möåt sûác maånh vûâa traân vaâo, öng Tón chöìm dêåy, vûâa öng 
ngûåc ho suâ suå vûâa àuöíi theo öng Lûâ. 

Öng Lûâ xua xua tay baão baån im lùång. Öng àang khêën vong höìn 
öng linh àïí öng linh phuâ höå öng hoaân thaânh cöng viïåc hïå troång, qua 
sûác naây. Mùåt öng nhùn nhuám, nhûng khöng coá caái veã àau khöí nhû veã 
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mùåt Àûác Chuáa Giïsu vaác cêy thaánh giaá trïn nuái Gögötha vêîn thêëy 
treo úã trong caác nhaâ thúâ Kitö giaáo. Bûác tranh öng Lûâ àõu phiïën àaá, 
biïíu trûng quyïìn lûåc thiïng liïng cuãa Àûác Vua An Nam, coá cöng sûác, 
xûúng maáu möì höi cuãa bao ngûúâi, viïìn quanh laâ nhûäng böng hoa gaåo 
àoã. 

Chiïìu höm sau, lyá trûúãng Traáng Vên Àa lïn thùm phiïën àaá. 
Öng laâ ngûúâi biïët àoåc chûä Haán duy nhêët úã San Cha Chaãi. Öng baão: 
Phiïën àaá cuãa Àûác Vua khùæc saáu chûä lúán: "An Nam dên quöëc àõa múái". 
Àoá laâ cöåt möëc biïn giúái cuãa àêët nûúác. Öng noái thïm phiïën àaá naây 
nùång hai con ngûåa thöì khöng nöíi, laâm sao maâ ngûúâi thûúâng àõu nöíi. 
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Xoám ngûúâi muâ 
Mûúâng Maán  

Xoám ngûúâi muâ. Khöng biïët tûå bao giúâ caái tïn goåi êëy àaä trúã nïn 
quen thuöåc. Khöng thïí nhúá nöíi ngûúâi khiïëm thõ àêìu tiïn naâo àaä duâng 
bûúác giang höì úã khu dên cû traãi doåc triïìn söng naây, röìi ruã rï thïm 
nhûäng ngûúâi àöìng caãnh ngöå quy tuå laåi, choån núi àêy laâm "àêët laânh 
chim àêåu".  

Ra ài tûâ nhiïìu miïìn quï khaác nhau. Treã coá, giaâ coá, gùåp gúä àêu 
àoá doåc nhûäng ngaã àûúâng bûún chaãi kiïëm söëng hoå dùæt dòu nhau vïì, 
thoaåt tiïn vaâi ngûúâi röìi dêìn daâ àïën vaâi chuåc vaâ söëng àaåm baåc khiïm 
cung giûäa bao ngûúâi laânh lùån khaác. Ban àêìu chñnh quyïìn àõa phûúng 
àùåt vêën àïì àoâi truåc xuêët, riïët laâm ngú vò chùèng nghe ai kiïån caáo, tõ 
naånh gò. Àeân nhaâ ai nêëy saáng, khöng hùèn àuâm boåc, nhûng tuyïåt àaåi 
àa söë ngûúâi trong xoám giïìng àïìu toã ra thöng caãm, söëng chan hoâa 
thuêån thaão. Coá leä coá cö töi laâ ngoaåi lïå, khöng thñch àaä àaânh, coân hïët 
sûác lêëy laâm khoá chõu búãi khöng dûng phaãi loåt thoãm giûäa möåt khu xoám 
nhû thïë. Coá lêìn cö baão:  

- Baån haâng hïî ai nghe tao cho biïët söë nhaâ, tïn àûúâng, tïn 
phûúâng thò cûá y nhû rùçng ngûúâi ta hoãi coá phaãi úã Xoám ngûúâi muâ 
khöng? Khöng dûng mang tiïëng muâ lêy. Chun àuåt dûúái maái nhaâ naây 
lúä ùn nïn laâm ra nïn khöng àaânh boã ài núi khaác, chúá khöng tao xúái 
khoãi lêu röìi. Caái xoám gò múái baãnh mùæt ra ngoä àaä gùåp ngûúâi loâ doâ bõ 
gêåy phaát ngaán. Bao nhiïu caái Tïët coá caáp vaâng tao cuäng àêu daám xuêët 
haânh àêìu nùm!  
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Laâ chõ hai cuãa cha töi, cö xa nhaâ söëng theo kiïíu thên tûå lêåp 
thên höìi coân treã, giúâ xêëp xó tuöíi nùm mûúi, chûa chöìng con duâ nhan 
sùæc àïën nöîi naâo, khoá tñnh laâ àiïìu dïî hiïíu, nhûng töi vêîn khöng thïí 
hiïíu nöíi sao cö heåp loâng àïën vêåy.  

Rúâi quï ra tónh hoåc troå, möîi saáng súám töi ra chúå tiïëp cö baây 
haâng quêìn aáo thúâi trang, giaây deáp, myä phêím, chiïìu tiïëp doån haâng. Tûâ 
vaâi thaáng nay böîng coá ngûúâi tònh nguyïån laâm thay, töi böîng raãnh 
rang. Öng ta keám cö vaâi tuöíi, luön "hònh dong chaãi chuöët, aáo quêìn 
baãnh bao" . Nhúâ öng, hònh nhû daåo naây cö àêm ra treã lêy, àêm ra 
thñch chûng diïån vúái lùæm böå àöì möàen mùåc röìi àûáng uöën eáo trûúác 
gûúng hïåt nhûäng ngûúâi mêîu thúâi trang khöng khoe chûúáng, cö hoãi, 
chùèng muöën cö buöìn töi àaânh miïîn cûúäng khen àeåp. Àïm àïm, töi 
àïën lúáp ngoaåi ngûä hoåc thïm thò öng àeâo cö ài chúi bùçng xe Dream. 
Chiïëc xe cö nhuán nhûúâng cho biïët vöën laâ haâng coân nguyïn thuâng, 
mua àïí tiïån viïåc öng àûa àoán. Chûa hïët, cö bï vïì caã daân maáy 
karaoke àïí giaãi sêìu. Thónh thoaãng hai ngûúâi kïì vai song ca tröng rêët 
muâi mêîn. Thónh thoaãng múã tiïåc àaäi baån beâ taåi nhaâ. Nhûng caái àaám 
cûúái lùæm lêìn nghe cö baân tñnh maäi chûa thêëy thûåc hiïån.  

Duâ cö luön rêìy la ngùn cêëm, töi vêîn leán chúi vúái àaám ngûúâi muâ 
trong xoám. Àûáa haát rong, àûáa baán veá söë daåo, àûáa àan soåt àan 
thuáng,... Trong söë êëy töi thên nhêët con Thùæm haát rong. Con nhoã öng 
Tû àúân coâ àaä "nhùåt" vïì trïn möåt chuyïën taâu Thöëng Nhêët. Noá gêìy goâ 
àïën àöå qua cêìu gioá coá thïí thöíi bay. Noá hay khiïën töi nhúá túái con em 
gaái dûúái quï nïn thûúâng leán cö tiïëp tïë cho hai cha con chuát ñt lûúng 
thûåc, hoùåc thuöëc men luác àau öëm. Thùæm bõ muâ tûâ thûúã loåt loâng, 
chùèng biïët tñ gò vïì thïë giúái chung quanh, chó nghe kïí röìi mûúâng 
tûúång. Thuöåc khaá nhiïìu baâi ca do nghïì nghiïåp, riïng moán voång cöí 
luön bõ öng Tû bùæt beã, ca hoaâi chûa ngoåt, chûa rùåt gioång àaâng trong 
theo yá öng muöën. Coá höm noá hoãi töi:  

- Anh ra sao anh Hai?  
- Thò cuäng giöëng hêìu hïët moåi ngûúâi.  
- Coá àeåp trai khöng cú!  
- Àeåp xêëu tuây ngûúâi àöëi diïån - Töi noái àaåi. Noá phuång phõu:  
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- Anh quïn ngûúâi àöëi diïån höíng coá mùæt sao? Thöi thò chùæc anh 
àeåp nhû öng Luåc Vên Tiïn hoùåc Thaåch Sanh trong truyïån böë Tû kïí, 
vò anh cuäng töët buång nhû hoå.  

- Xêëu nhû Trûúng Chi thò coá, àûâng coá ham tûúãng tûúång.  
- Ai noái Trûúng Chi xêëu, riïng em vêîn cho laâ àeåp.  
- Hiïíu röìi, Thùæm cuäng àeåp lùæm.  
- Xaåo quaá maång vêåy anh Hai?  
Àaåi àïí, chuáng töi thûúâng troâ chuyïån vúá vêín kiïíu êëy. Uöëng nûúác 

raåch Àêìu Sêëu bao nùm, cöë noái tiïëng Nam böå, gioång Haâ Bùæc vêîn coân 
vûúng laåi vaâi êm hao nhû laâ dêëu êën cuãa quï quaán, duâ quï quaán êëy 
nay àaä trúã nïn xa vúâi vúåi, múâ nhaåt trong trñ nhúá noá. Nhûäng luác Thùæm 
theo öng Tû ài haát rong àêu àoá caã thaáng múái quay vïì, töi thêëy nhúá 
caái gioång thoã theã nûãa Nam nûãa Bùæc cuãa noá. Sau möåt chuyïën ài xa, 
bao giúâ noá cuäng tùång töi möåt moán quaâ gò àoá, duâ reã tiïìn cuäng khiïën töi 
caãm àöång.  

Khöng ñt lêìn hïî nghe öng êëy vaâ cö haát karaoke, töi bùæt gùåp 
Thùæm àûáng lùång leä ngoaâi raâo böng buåp. Biïët toãng noá rêët thñch troâ 
chúi hiïån àaåi êëy, möåt àïm àöi tònh nhên vûâa lïn xe ra khoãi cöíng, töi 
ruã noá àïën nhaâ, ngöìi vaâo gheá salon hùèn hoi, vaâ múã maáy cho Thùæm tha 
höì ca, töi giuáp noá àoåc lúâi nhûäng baâi chó thuöåc loäm boäm. Nhòn veã mùåt 
hên hoan khoá taã, nghe gioång böåi phêìn diïîn caãm, töi caãm thêëy vui nhû 
àang àaäi noá möåt bûãa tiïåc thõnh soaån. Hai àûáa vui nïn "dûúång" vaâ cö 
vïì luác naâo khöng hay. 

- Trúâi àêët, böå maây khuâng röìi sao Khaánh? Daám múâi con nhoã dú 
daáy thûúång lïn caã salon, coân baây àùåt haát xûúáng. Böå maây mï noá lùæm 
sao thùçng öng con? Naây, cuát mau! - Vûâa àay nghiïën, cö vûâa nhaâo túái 
àêíy xua Thùæm ra khoãi cûãa. Quyánh quaáng, con nhoã khöng kõp cêìm 
gêåy, ngaä lùn tûâ bêåc thïìm xuöëng sên, bïí caã mùæt kiïëng àen, bêåt khoác 
tûác tûúãi. Öng êëy chó khoanh tay àûáng nhòn lùæc àêìu cûúâi. Töi àúä Thùæm 
dêåy, àùåc chiïëc gêåy vaâo tay noá, àöí quaåu, quïn caã giûä keä:  

- Nhêîn têm vûâa thöi, cö khöng thûúng xoát keã têåt nguyïìn chuát 
naâo sao?  

- Mêìy, mêìy daám lïn gioång chûãi tao haã àöì mêët daåy? - Cö gaâo, 
chaãy chöìm xóa xoái. Öng êëy ra veã keã caã khoaác tay ngùn, cêët gioång du 
dûúng:  
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- Kòa em, nguöi giêån ài naâo. Chêåc, chó laâ chuyïån nhoã. Thöi, cho 
anh xin!  

Tûâ höm êëy Thùæm luön traánh gùåp töi, khöng nhêån caã chiïëc kiïëng 
múái töi mua àïìn noá. Vaâo möåt ngaây mûa tûâ ga Hoâa Hûng quay vïì, öng 
Tû àúân coâ ngaä bïånh. Tuy àûúåc choâm xoám têån tònh giuáp àúä àûa vaâo 
bïånh viïån àiïìu trõ nhûng öng khöng qua khoãi. Sau àaám tang chûâng 
vaâi höm, àaä nguöi giêån, Thùæm tòm gùåp töi ruã ra chúå Caái Rùng ùn kem 
vúái veã mùåt buöìn rûúåi. Töi ngaåc nhiïn chùèng nghe noá nhùæc àïën böë Tû, 
laåi tó mó nhùæc kïí tûâng ngûúâi töët keã xêëu trong xoám, chi li tûâng kyã niïåm 
vùåt, nhoã nhoi cuãa hai àûáa, àoaån móm cûúâi:  

- Coân sao trïn trúâi úã xoám mònh coá giöëng núi khaác khöng anh 
Hai?  

- Giöëng!  
- Beâo dûúái bïën cuäng thïë chûá?  
- Thïë! Töi nhaåi gioång Haâ Bùæc cöët laâm noá vui.  
- Vêåy laâ duâ ài bêët cûá núi àêu em ngûúác "nhòn" trúâi cuäng seä 

mûúâng tûúång ra sao úã xoám mònh, qua khuác söng naâo cuäng "thêëy" beâo 
cuãa bïën nhaâ, chùæc laâ khöng buöìn lùæm àêu.  

- Thùæm noái gò laå vêåy? Tñnh boã ài sao? Ài àêu?  
- Àöë anh biïët? - Noái xong noá cûúâi. Nûúác mùæt lêëp laánh trïn maá. 
Ngúä chó noái àuâa chúi, höm sau Thùæm mang theo cêy àúân coâ boã 

ài mêët biïåt. Cêu àöë àïm êëy töi vêîn nhúá nhûng khöng caách chi tòm 
thêëy cêu traã lúâi.  

Bêy giúâ töi àaä vaâo àaåi hoåc. Möîi lêìn ra chúå tiïëp cö baây haâng vaâ 
chiïìu doån vïì nhû trûúác àêy. Cö töi laåi tiïëp tuåc söëng cö àún. Sau trêån 
àaánh ghen taân àöåc cuãa baâ vúå vaâ taám àûáa con keáo tûâ Vônh Long sang 
Cêìn Thú vaâo möåt ngaây khöng nhúá àeåp hay xêëu trúâi, öng "dûúång" ra ài 
khöng lúâi tûâ biïåt, quïn caã chiïëc Dream. Bêy giúâ cö töi luön mang 
kiïëng àen vò con mùæt traái bõ axñt laâm hoãng, trúã nïn trêìm lùång, ñt noái 
vaâ hònh nhû trong con mùæt coân laåi nhûäng ngûúâi muâ chung xoám chùèng 
coân àaáng gheát nûäa.  

 
 



MUÂI CUÃA KINH NGHIÏÅM 84 

http://www.ebooks.vdcmedia.com 

 
 
 
 
 

Thêìy Khiïín 
Ma Vùn Khaáng 

 

Àoá laâ nhûäng nùm giûäa cuãa cuöåc Khaáng chiïën chöëng Phaáp chñn 
nùm. Caã nûúác sau chiïën dõch biïn giúái nùm 1950 thùæng lúåi, rêìm röå 
chuyïín sang giai àoaån töíng phaãn cöng daânh thùæng lúåi hoaân toaân.  

Xaä töi úã bïn naây con söng Thi àöëi ngaån laâ caã möåt vuâng tïì, bïn 
kia, böng nhiïn nhû trúã thaânh têëm gûúng àaåi diïån, moåi mùåt tûâ ài dên 
quên, àoáng thuïë nöng ngiïåp àïën hoåc têåp vùn hoáa àïìu phaát triïín 
maånh meä lùæm. Riïng vïì giaáo duåc, hún hùèn caác xaä xung quanh, xaä töi 
nùm nay coá hún 30 hoåc troâ töët ngiïåp kyâ thi tiïíu hoåc, àûúåc chuyïín lïn 
cêëp hoåc trïn.  

Hún 30 hoåc troâ vaâo nùm thûá nhêët trung hoåc, hùèn nhiïn xaä töi 
phaãi cöë gùæng múã trûúâng cêëp hai röìi. Caái thuêån àïí múã trûúâng cêëp hai 
coân laâ vò öng Chiïn, phoá chuã tõch xaä töi xuêët thên cheâo àoâ ngang, tñnh 
tònh taáo túån laåi coá öng anh tïn Sûå múái àûúåc àïì baåt phoá ty giaáo duåc. 
Öng Sûå laâm nghïì nöng nhûng nhûäng ngaây nöng nhaân xaách tuái àöì 
nghïì ài chûäa àeân bin, kñnh buát, möìm miïång nhû caái töm caái teáp, 
thêëm nhuêìn cêu: Möåt ngûúâi laâm quan caã hoå àûúåc nhúâ, uãng höå quyïët 
liïåt viïåc naây. Öng noái: "Xeát theo quan àiïím nõch sûã thò múã trûúâng cêëp 
hai úã àêy naâ coá nyá ". Öng phoá ty noái ngoång muöën noái àïën sûå phaát 
triïín kinh tïë, xaä höåi úã xaä töi. Xaä töi trúâi cho àõa lúåi, trïn bïën dûúái 
thuyïìn, tûâ lêu àaä hònh thaânh möåt dêîy phöë vaâ möåt khu chúå buön baán 
têëp nêåp; tûâ ngaây phên àöi chiïën tuyïën ta-àõch, chùèng hïì suy giaãm, 
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traái laåi, laåi nhû àûúåc kñch thñch, trúã thaânh cûãa ngoä giao lûu, trao àöíi 
haâng hoáa giûäa hai vuâng. Giúâ thò àïm àïm dên buön tûâ vuâng tïì búi 
thuyïìn, löåi söng sang, nûúâm nûúåp keã baán ngûúâi mua dûúái aánh àeân 
mùng-xöng xanh ngúâi. Nhòn phöë xaá tuå höåi àöng vui chùèng hïì biïët àïën 
bom àaån àaä coá luác öng Chiïn xaåm mùåt choùæt, gêìm gheâ caãnh caáo dên 
chuáng rùçng: Àûâng tûúãng búã! Têy noá duâng núi naây àïí nuöi cêëy Viïåt 
gian vaâ vöî beáo caác võ àêëy. Röìi coá ngaây noá cho maáy bay àïën laâm coã 
saåch sanh cho caác võ xem! 

Viïåt gian tûác laâ boån àiïåp ngêìm. Chùèng nhûäng thïë, vúái tûâ àoá, 
öng Chiïn coân aám chó nhûäng keã tûâ bïn kia sang, àõnh cû laâm ùn, 
buön baán ú ã phöë laâng naây. Phöë laâng naây laâ núi qua laåi cöng khai cuãa 
caã hai bïn, vaâ vúái ngûúâi dên vuâng tïì thò àêu chaã laâ àêët nûúác mònh, 
àêu tòm àûúåc àêët laânh laâ cûá viïåc àêåu, hoå coá nghô coá ngaây nùçm trong 
voâng nghi ngaåi cuãa öng Chiïn. 

Trong söë nhûäng ngûúâi tûâ vuâng àõch chiïëm sang àêy ùn úã cuâng 
àúåt, töi nhúá coá ba ngûúâi. Möåt ngûúâi dùæt caái xe àaåp cuöëc, àûoåc giúái 
thiïåu laâ cua-dú vö àõch voâng àua quanh Àöng Dûúng trûúác caách 
maång. Möåt ngûúâi beáo luân mùåc aáo da, vai khoaác khêíu suáng sùn hai 
noâng, ài xe mö-tö, coá chõ vú toác phi-dï múã cûãa haâng baán thuöëc Têy. Vaâ 
möåt ngûúâi nûäa daáng maãnh khaãnh, àeo kñnh cêån, coá baâ vúå giaâ hún tuöíi 
laâm nghïì may. Àïën àêy, ngûúâi thûá nhêët múã cûãa haâng sûãa xe àaåp. 
Öng thûá hai thûúâng ài mö-tö túái chên nuái sùn bùæn chim muöng, cêìy 
caáo. Coân nguúâi cêån thõ, khi xaä töi múã trûúâng cêëp 2 thò chúã thaânh htêìy 
giaáo Khiïín cuãa chuáng töi. 

Thêìy giaáo Khiïín tûâ vuâng àõch chaåy ra, vöën laâ giaáo hoåc, àûúåc 
múâi laâm giaáo viïn kiïm hiïåu trûúãng trûúâng cêëp 2 cuãa xaä. Trûúâng chó 
coá àöåc möåt mònh thêìy, thêìy daåy têët caã caác mön tûâ toaán, lyá, hoáa àïën 
vùn, sûã, àõa, veä, nhaåc. 

- E heâm chuáng ta laâm quen vúái nhau naâo. 
Töi vêîn nhúá nhû in buöíi àêìu thêìy vaâo lúáp. Thêìy nhêëp nhaáy hai 

con mùæt treã trung, ngõch ngúåm sau laân kñnh cêån nhòn chuáng töi, luä 
thiïëu niïn quï muâa, tûâ mûúâi möåt mûúâi hai tuöíi nhû töi àïën loaåi löåc 
ngöåc mûúâi saáu mûúâi bêíy tuöíi, cûúâi cûúâi ài giûäa hai haâng baân, baão 
tûâng ngûúâi àûáng lïn, tûå giúái thiïåu mònh; túái lûúåt anh Ngön lúáp trûúãng 
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mûúâi bêíy tuöíi, thêëy anh àoã mùåt, nhuá nha nhuá nhñ noái rùçng anh àaä coá 
vúå, thêìy liïìn vöî vai anh, cûúâi xoâa: 

- Coá gò maâ ngûúång! Trûúác sau hoãi rùçng coá ai thoaát àûúåc cuöåc 
söëng lûáa àöi?  

Thêìy baão: chñnh thêìy cuäng lêëy vúå nùm 16 tuöíi àoá laâ tïå taão hön! 
Thêìy kïí: 12 tuöíi. Böë meå dêîn ài xem mùåt vúå, luác vïì hoãi: Maây thêëy noá 
thïë naâo? Thêìy ngú ngêín hoãi: caái gò cú aå? Àïm tên hön, thêìy leo lïn 
gaác chuöìng trêu tröën biïåt. Höm sau öng cêåu àïën, phên giaãi àiïìu hay 
leä phaãi, röìi baão: "Àïm nay chaáu cûá vaâo nùçm cuâng giûúâng vúái noá. Àaân 
baâ êëy vêåy maâ noá coá nhiïìu caái hay lùæm chaáu aå". Thêìy bõ àêíy vaâo buöìng 
cö dêu, nhûng thêìy leo lïn caái baân nguã suöët àïm. Cûá thïë möåt thaáng 
liïìn, cho àïën khi cö dêu tuãi thên àoâi boã vïì nhaâ böë meå, mûu mö cuãa 
thêìy múái baåi löå. Thïë laâ thêìy lêm caãnh àaânh phaãi nhùæm mùæt àûa chên 
luác tùæt àeân. Vaâ bêy giúâ thêìy múái 28, maâ àaä möåt trai hai gaái, ngûúâi toáp 
nhû caânh cuãi khö, coân baâ vúå 34 xöí ra nhû caái àuån raå. "êëy, caái sûå beáo 
cuãa baâ êëy giaãi thñch caái sûå gêìy cuãa töi, caác em aâ". Thêìy gaäi tai, giaã vúâ 
ngûúång nghõu, thanh minh cho caái thïí traång gêìy coâm cuãa mònh. 

Con trai nhaâ quï súám phaát triïín tñnh toâ moâ, nghe chuyïån thêìy 
khoaái lùæm. Chuyïån lan ra laâng phöë, ai cuäng baão thêìy Khiïín laâ ngûúâi 
vui tñnh; ngûúâi vui tñnh thûúâng laâ ngûúâi töët buång. Coân dûúái con mùæt 
luä hoåc sinh quï muâa chuáng töi, thêìy hiïån ra taâi gioãi nhû möåt bêåc 
thaánh nhên. Lônh vûåc naâo thêìy cuäng tinh thöng, toã tûúâng. Lõch sûã 
Àöng Têy kim cöí thêìy laâu laâu. Àöång túái caái gò thêìy cuäng coá thïí àaâo 
sêu túái têån göëc rïî.  

Àaä sêu sùæc thêìy laåi taâi hoa. Gioãi giang chùæc khöng chó mònh 
thêìy, nhûng caái duyïn, caái taâi haâi hûúác thò kheáo chó mònh thêìy coá. 
Thêìy bònh chuyïån Kiïìu thò caã luä chuáng töi cûá ngêy ra ngúä ngaâng, 
kinh ngaåc nhû lêìn àêìu thêëy àûúåc toâa lêu àaâi nguy nga traáng lïå. Thêìy 
bùæt chuáng töi hoåc thuöåc loâng baâi Caái höì cuãa La-maác-tin, Muâa xuên 
cuãa Vñch-to Huy-gö, laåi daåy chuáng töi mêëy cêu taán gaái tuåc tôu dên daä. 
Tûâng bûúác thêìy laâm bûâng lïn trong chuáng töi ngoån lûãa khao khaát 
hiïíu biïët vaâ nhòn ra xung quanh chuáng töi nhêån ra nhûäng vuâng coân 
töëi tùm muâ mõt. 

Nhûng röìi àaä xêíy ra möåt caái gò àoá nhû möåt sûå truåc trùåc, khúãi 
àêìu laâ möåt tiïët daåy cuãa thêìy. Tiïët êëy thêìy daåy vïì cú thïí con ngûúâi, töi 
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ài hoåc muöån. Vûâa bûúác vaâo lúáp töi liïìn bõ thêìy goåi lïn baãng vaâ coân 
àang ngú ngaác àaä thêëy thêìy chó caái mùåt baân baão töi àûáng lïn. Ö hay! 
Lúáp hoåc höm nay sao àöng thïë! Töi duåi mùæt: Thò ra úã cuöëi lúáp coá kï 
thïm möåt haâng ghïë, luác naây trïn haâng ghïë noå àaä chêåt ngûúâi vaâ töi 
nhêån ra àûáng àêìu töëp ngûúâi noå laâ öng Chiïn chuã tõch xaä. 

"Em cúãi aáo ra!?" Töi vûâa àõnh thêìn thò nghe lúâi thêìy Khiïín. Cúãi 
aáo? Thïë laâ thïë naâo? Töi húi co ngûúâi laåi, nhûng kòa thêìy àaä giuåc lêìn 
nûäa. A, thïë thò töi hiïíu röìi. Thêìy duâng thên thïí töi àïí laâm àöì duâng 
giaãng daåy. Thêìy daåy cho chuáng töi biïët: thên thïí ngûúâi ta chia laâm ba 
phêìn, àêu laâ àêìu, àêu laâ tûá chi. Chöî naâo laâ ngûåc, phêìn naâo laâ buång, 
laâ lûng. 

Xoay ngûúâi töi àöëi diïån vúái caác võ chûác sùæc vaâ lúáp hoåc, lêìn naây 
thêìy laâm töi àoã dûâ mùåt vò thêìy laåi gheá tai töi, noái thêìm: "Em cúãi quêìn 
ra!" Öi, cúãi quêìn! Töi run lêíy bêíy vò súå, vò ngûúång nguâng. Nhûng, kòa 
thêìy àaä laåi gheá tai töi thêìm thò: "Chuá beá can àaãm! Haäy giuáp thêìy àïí 
thêìy dêåy caác baån... ". 

Töi khöng hiïíu mònh àaä cúãi dêy nuát vaâ tuåt caái quêìn àuâi ra nhû 
thïë naâo. Ngûúâi töi cûáng àú. Mùæt toáe voâng xanh àoã, röìi nhoâe nhoâe. Töi 
nhû caái maáy, mùåc thêìy xoay trûoác àùåt sau, lêín mêín giaãng giaãi vaâ chó 
troã tûâng böå phêån úã phêìn dûúái caái cú thïí hoaân toaân trêìn truåi cuãa töi, 
cho caã lúáp hoåc nghe. 

Cuöëi cuâng töi nghe thêëy thêìy baão caác baån hoan hö töi àaä can 
àaãm, vaâ töi vöåi xoã hai chên vaâo hai öëng quêìn, keáo ngûúåc lïn, röìi nhêíy 
phõch xuöëng àêët, chaåy vïì chöî ngöìi, giûäa tiïëng vöî tay êìm ô cuãa baån beâ 
vaâ tiïëng xö ghïë cuãa öng Chiïn ngöìi úã cuöëi lúáp. 

Cêu chuyïån töi cúãi truöìng úã giúâ daåy noå cuãa thêìy Khiïín khöng 
ngúâ gêy öìn ô vaâ trúã thaânh àêìu àïì cuãa bao cuöåc phiïëm luêån, àaâm tiïëu 
cuãa nhûäng ngûúâi nhiïîu sûå. Nhûäng ngûúâi naây baão thêìy Khiïín thïë maâ 
thêm. Roä laâ trêåt c. ra trûúác mùåt laäo Chiïn maâ laäo chùèng laâm gò àûúåc. 
Cûá hêìm heâ, dêåm doåa chuáng tao ài nûäa, húäi thùçng cheâo àoâ ngang gùåp 
thúâi thïë lïn mùåt höëng haách kia! Ha ha àûoåc dõp thïë laâ quaán nûúác bïën 
àoâ rêìm rô cêu chuyïån vïì anh em Chiïn-Sûå.  

Hai anh em nhaâ naây y hïåt nhau, cuâng thêët hoåc maâ hung hùng 
lùæm. Roä laâ thúâi lai àöì àiïëu thaânh cöng dõ chûa! Chiïn chó laâ anh trúã 
àoâ ngang maâ nghïnh ngang möåt coäi, bêët chêëp luêåt lïå, muöën cheåt ai 
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cûá tûå tiïån. Coân Sûå àûúåc cêët nhùæc, vò hay lïn mùåt vúái mêëy ngûúâi taãn 
cû, dõ ûáng vúái ngûúâi trñ thûác, coi keã coá hoåc tuöët tuöåt laâ Viïåt gian giaán 
àiïåp. Caã hai cuâng mùæc thoái tñ túãn àaân baâ con gaái. Chiïn thò cöng khai 
ùn úã vúái möåt chõ chöìng ài böå àöåi. Coân Sûå thò dûúåc àùåt tuåc danh Sûå súâ 
nùång vò nhùæc öng nhúá viïët àuáng chñnh taã tïn öng vò höìi hoåc bònh dên 
öng hay viïët sai vaâ cuäng aám thõ luön têåt xêëu hay súâ soaång nûä nhên 
viïn trong cú quan. 

Têët nhiïn chuyïån àïën tai böë töi, möåt nöng dên àoåc thöng viïët 
thaåo chûä quöëc ngûä vaâ voä veä dùm ba chûä thaánh hiïìn. Möåt höm, úã truå 
súã uãy ban xaä vïì, mùåt hêìm hêìm, öng goåi töi lïn, baão töi kïí laåi cêu 
chuyïån röìi àêëm maånh xuöëng baân, noái rùçng öng seä kiïån thêìy Khiïín vò 
àaä laâm nhuåc con öng. 

"Thöi öng úi, chùèng qua laâ caái sûå bêët àùæc dô chûá thêìy naâo coá 
duång têm vêåy ". Nghe meå töi can ngùn, böë töi lùång ài möåt luác, xem coá 
veã nguöi, röìi thúã ra nheâ nheå: "Töi thò töi sùén saâng boã qua, nhûng anh 
em nhaâ laäo Chiïn thò noá khöng àïí thêìy yïn àêu". 

Thêìy Khiïín töi chùèng yïn àûúåc vúái anh em öng Chiïn-Sûå àêu. 
Caã lúáp töi ngaây ngaây àïìu doäi theo thêìy vúái têm traång núm núáp lo ngaåi 
cho thêìy. Chiïn, Sûå àïìu chùèng phaãi tay vûâa. Chiïn thò baåo túån, Sûå 
thò lúåi khêíu. Maâ trong tay hoå giúâ laâ quyïìn haânh. Nhûng hònh nhû 
thêìy Khiïín chùèng biïët gò àïën àiïìu nguy hiïím àang àe doåa thêìy. Thêìy 
vêîn möåt phong thaái tïì chónh, àoaâng hoaâng, vö tû vaâ höìn nhiïn, 
khöng thiïån khöng aác, nhû bêím sinh tñnh ngûúâi. Möîi giúâ daåy cuãa 
thêìy vêîn àïìu àùån laâ möåt dõp thêìy phaát tiïët anh hoa. Thêìy vêîn laâ 
thêìy, bêët cêìn biïët ngoaåi caãnh. 

Thêìy Khiïín khöng biïët gò vïì anh em laäo cheâo àoâ, chûäa àeân pin 
kñnh buát û? hoå coá thïí traã thuâ thêìy. Hoå coá thïí bùæt thêìy kiïím àiïím. Hoå 
coá thïí thi haânh kyã luêåt thêìy. Thêåm chñ coá thïí sa thaãi thêìy. Maâ thêìy, 
tiïëng vêåy cuäng yïëu thïë lùæm. Thêìy chó coá baâ vúå xöì xïì vúái chiïëc maáy 
khêu coåc caåch cuâng ba àûáa con nhoã. Thïm nûäa coá chùng laâ öng cua-rú 
múã cûãa haâng sûãa chûäa xe àaåp vaâ öng thúå sùn cuâng baâ vúå baán thuöëc 
têy. Nhûng baån beâ nïëu laâ chöî dûåa cuãa thêìy cuäng àaä lung lay röìi. Vò 
sau cêu chuyïån noå ñt lêu hoå àaä biïën mêët coá leä hoå àaä trúã laåi vuâng tïì. 
Hoå ài, àïí laåi nöîi dõ nghõ vïì tû caách chñnh trõ cuãa thêìy. Röìi giûäa luác àoá 
laåi xêíy ra viïåc möåt chiïëc maáy bay cuãa Phaáp àaä xaâ xuöëng phöë thêëp 
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àïën nöîi caánh quaåt noá thöíi tung caã maái coå lúåp chúå, vaâ öng Chiïn quaã 
quyïët rùçng: maáy bay Phaáp noá raâ soaát laåi nhûäng àõa àiïím boån giaán 
àiïåp baáo caáo, àïí chuêín bõ oanh taåc nay mai àêëy, haäy liïåu höìn. 

Luác naây chuáng töi múái nhêån ra thoaãng qua gûúng mùåt thêìy 
Khiïín möåt chuát neán chõu nöîi tuãi nhuåc àang vêy quanh mònh. Thoaãng 
qua thöi vò ngay lêåp tûác têët caã chuáng töi bõ löi cuöën vaâo khöng khñ 
bêån röån chuêín bõ àoán àoaân caán böå Ty giaáo duåc vïì thùm vaâ kiïím tra 
trûúâng. 

Àoaân caán böå Ty giaáo duåc coá ba ngûúâi, dêîn àêìu laâ öng Sûå. Öng 
Sûå, chó hao hao giöëng öng Chiïn vò hai ngûúâi cuâng meå khaác cha. Mùåt 
moãng, mùæt trêìm, tröng bïì ngoaâi öng Sûå húi luâ àuâ. Ngöìi trïn chiïëc ghïë 
tûåa úã cuöëi lúáp suöët ba giúâ hoåc, mùåt öng cûá lò lò, mùæt öng cûá gûúâm gûúâm 
vaâ thónh thoaãng nhû thaåch suâng àaánh lûúäi taách möåt caái hoùåc giaã vúâ 
nguác ngoùæc caái cöí àïí liïëc mùæt vïì phña mêëy chõ nûä sinh lúán cuãa lúáp. 
Thêìy Khiïín àaáp laåi thaái àöå thiïëu cúãi múã cuãa öng laâ möåt phong caách 
linh hoaåt, biïën hoáa taâi tònh. 

Giúâ thûá nhêët thêìy öm chöìng vúã baâi têåp túái cûãa lúáp. Cûãa àoáng vò 
gioá laånh. Hai tay vûúáng bêån. Thêìy xoay ngûúâi laåi, duâng möng hñch 
vaâo caánh cûãa röìi ài dêåt luâi vaâo. Sau àoá ngoaãng laåi, mùæt thêìy tûúi vui 
vaâ àùæc chñ nhû vûâa vûúåt qua àûúåc vêåt chûúáng ngaåi. Àoá laâ giúâ söë hoåc. 
Thêìy giaãng baâi thêåt khuác triïët vaâ vùn hoa, nhûng thónh thoaãng laåi 
nhû vö tònh, hêët haâm vïì phña öng Sûå vaâ hai öng trong àoaân Ty giaáo 
duåc, hoãi rêët trõnh thûúång: "Coá hiïíu thêåt khöng maâ sao lêìm lò thïë, caác 
cêåu? ".  

Giúâ thûá hai laâ giúâ hoáa hoåc. Giúâ naây thêìy duâng toaân tiïëng Nghïå 
An. Öi caái tiïëng miïìn trung êm sùæc laå tai gêy êën tûúång laå luâng vïì sûå 
phong phuá cuãa tiïëng noái Viïåt Nam. Kïët thuác giúâ daåy, Thêìy noái: 
"Tiïëng Nghïå cuäng hay lùæm chûá. úã àúâi, àûâng coá bao giúâ nghô chó coá 
mònh laâ hay, laâ àeåp, caác em aâ! ". 

Giúâ thûá ba laâ giúâ chñnh taã. Ba öng caán böå Ty giaáo duåc cuâng ngú 
ngaác hún vò thêìy duâng toaân gioång Saâi Goân. Laåi coá phêìn giöëng nhû 
moåi lêìn, anh Ngön trûúãng lúáp vêîn coá têåt hay quïn vaâ nhanh nhêíu, 
sau khi thêìy àoåc möåt cêu daâi, liïìn bêåt dêåy gaäi àêìu gaäi tai, hoãi: "Thûa 
thêìy sung sûúáng vúái xêëu xa viïët nhû thïë naâo aå? ". Nghe anh Ngön hoãi 
vêåy thêìy liïìn baão caã lúáp buöng buát, nhòn lïn baãng. Trïn baãng àïn 
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hiïån lïn hai chûä s. vaâ x. to àuâng thêìy vûâa veä xong. Noái thêìy veä laâ 
àuáng, vò khi thêìy hoãi: chûä s. giöëng con gò, chuáng töi àïìu àöìng thanh 
àaáp laâ giöëng con chim.  

Vaâ cuäng thïë, chûä x. giöëng con bûúám." êëy thïë thêìy noái, miïång 
tuãm tóm, mùåt tónh khöng, anh Ngön nhúá cho thêìy: "sung sûúáng viïët 
eát sò, chûä eát sò tröng giöëng hònh con chim, coân xêëu xa viïët ñch xò, chûä 
ñch xò giöëng hònh con bûúám. Hay noái möåt caách ngùæn goån dïî nhúá: súâ 
chim laâ sung sûúáng, xúâ bûúám laâ xêëu xa. Àûúåc chûa naâo ". Caác chõ nûä 
sinh nhaåy caãm guåc àêìu ngay xuöëng mùåt baân cûúâi ngeån. Coân thêìy, ài 
ngay xuöëng cuöëi lúáp, àïën trûúác mùåt öng Sûå àuãng àónh: "Töi chó nhên 
nhûúång anh, möåt lêìn naây nûäa thöi àêëy nheá, anh Ngön". Caác anh hoåc 
troâ lúán lúáp töi àïìu hiïíu haâm yá trïu choåc cuãa thêìy, nhûng khöng ai 
daám quay laåi nhòn öng Sûå, vò cuäng coân àang thuá võ vïì sûå ûáng àöëi, liïn 
tûúãng thöng minh cuãa thêìy. 

Sêëm seát hiïín nhiïn laâ seä döåi xuöëng àêìu thêìy Khiïín töi röìi. 
Chuyïån tûâ miïång hoåc troâ, tûâ möìm hai öng caán böå thaáp tuâng loang ra 
ngoaâi sên. Böë töi cuäng biïët. Bêy giúâ öng cuäng nhêån ra laâ höìi xêíy ra 
cêu chuyïån töi cúãi truöìng úã lúáp, öng àaä bõ öng Chiïn xuái duåc, kñch 
àöång. Öng cuäng àaä coá phêìn nhêån ra thêìy Khiïín töi khöng phaãi laâ 
ngûúâi xêëu. Vaâ öng lo ngaåi cho thêìy. Chiïn, Sûå àïìu chùèng phaãi tay 
vûâa. 

Quaã nhiïn, öng phoá ty àaä chùçng chùçng nhòn vaâo hai mùæt kñnh 
thêìy Khiïín vaâ nhïëch meáp, keã caã: 

- Thïë múái biïët naâm öng thêìy naâ khoá nùæm! 
- Öng noái nhû lúâi thaánh daåy vêåy. 
Thêìy Khiïín àaáp, tay chêåp möåt nhû laâ khuám nõnh. Öng Sûå chúån 

mùæt: 
- Khoá naâ úã chöî naâo, öng giaáo coá biïët khöng? 
- Daå, úã chöî phaãi tri kyã tri bó. 
- Caái gò? 
- Phaãi tri kyã tri bó. Tûác laâ phaãi tûå biïët keám coãi, bó tiïån cuãa mònh. 
- Phaãi gioãi chñnh saách! Chñnh saách! Hiïíu chûa! 
Öng Sûå quaát. Thêìy Khiïín ngêíng lïn, ngêåp ngûâng: 
- Vêng phaãi gioãi chñnh saách vaâ... chñnh taã nûäa a å! 
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Túái àêy thò öng Sûå khöng giûä bònh tônh àûúåc nûäa. Öng xaã möåt 
traâng liïn tuåc. Öng kïët töåi thêìy laâ vö chñnh trõ. Öng nhùæc laåi lai lõch 
thêìy vöën laâ dên vuâng tïì. Öng kïí truyïån thêìy taán chuyïån trai gaái buöíi 
àêìu nhêåp hoåc. Öng dûåa vaâo thïë keã coá quyïìn, lêëy caái lyá àïí bùæt buöåc vaâ 
cho rùçng thêìy laâ leã phaãn nghõch, xoã laá, ba que, laâ thaânh phêìn bêët trõ, 
laâ quên phaá hoaåi. Suöët möåt buöíi hoåp ba tiïëng àöìng höì nhêån lúâi mùæng 
moã, quy kïët xöëi xaã nùång nïì cuãa öng Sûå, thêìy Khiïín cûá nñn thñt. Túái 
khi thêëy öng phoá ty àaä coá veã mïåt, thêìy múái ruåt reâ nhòn öng, hoãi: "Öng 
àaä noái hïët chûa aå" vaâ thêìy kheä khaâng raânh roåt: 

- Töi tûâ cha sinh meå àeã, thêìy meå baán hai mêîu ruöång lêëy tiïìn 
cho ùn hoåc, chó cöët thaânh ngûúâi tûã tïë. Töi tûå nghô, trûâ cao nhên dêåt sô, 
thiïn taâi ra, coân thò kïí tûâ öng giaáo trûúâng laâng nhû töi, túái nhaâ nöng 
canh àiïìn, keã cheâo àoâ ngang, anh thúå chûäa khoáa dong, cuäng laâ saân 
saân nhû nhau, thò nïn coi vui veã söëng laâ àûác tñnh haâng àêìu. Nûúác 
trong laâ vò nguöìn khöng àuåc. Loâng coá thiïån thò múái biïët vui cûúâi. 

Öng Sûå nghe àïën àoá thò röëi trñ quaá, liïìn àêåp baân, aát: "Thöi thûåc 
tïë seä traã lúâi öng ".  

Vaâ, thûåc tïë àaä traã lúâi. 
Thaáng 8 nùm àoá, vaâo möåt ngaây nûúác söng Thi dïình túái cao 

àiïím, ngêåp traân hai búâ, möåt àaân àacöta Phaáp túái neám bom triïåt haå 
laâng töi. Thiïn tai phöëi húåp vúái àõch hoåa, thêåt taân baåo. Hún möåt trùm 
ngûúâi chïët. Caái phöë àöng vui trïn bïën dûúái thuyïìn tröëng trú möåt 
vuâng toác tang, sau cún khuãng khiïëp chó coân soát laåi mêëy cêy gaåo cuåt 
caânh túi taã. Thêìy Khiïín bõ sa thaãi khoãi ngaânh giaáo duåc sau trêån bom 
noå ba höm. Thêìy röåc raåc caã ngûúâi, sûå söëng chó coân laåi àöi mùæt kñnh 
cêån, nhiïìu luác ngêy àúâ nhû vö caãm. Nhòn caãnh thêìy coâm nhom, möåt 
chiïìu thu vaâng hiu hùæt cuâng ba àûáa con gêìy guöåc, nûác núã trûúác möå 
meå, chuáng töi khöng sao cêìm àûúåc nûúác mùæt. Öi cuöåc söëng! Chi phöëi 
chuáng ta khöng phaãi laâ möåt sûác maånh vö hònh. Têët caã àïìu rêët cuå thïí 
vaâ àún giaãn àïën khöng ngúâ. 

Àún giaãn nhû höm nay nguã úã àêu, ùn caái gò? Ngaây mai ùn caái 
gò, nguã úã àêu? Húäi öi, ngûúâi thêìy giaáo taâi hoa, vui tñnh vaâ ngöng ngaåo 
àaä àem caã súã tri súã thûác cuãa mònh maâ tu böí dên trñ, ngûúâi seä söëng thïë 
naâo àêy trong hoaân caãnh heåp hoâi vaâ khùæc ngiïåt naây? Hay laâ ngûúâi rúi 
vaâo cún quêîn trñ, tûå mònh chûáng minh cho sûå nghi ngaåi cuãa moåi 
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ngûúâi laâ àuáng. Àaä gêìy coâm nay thêìy thïm choùæt cheo laåi nhû thêìn 
khñ àaä vúi caån, höìn vña àaä mêët vaâi phêìn, thêìy ngêín vú, vêåt vúâ nhû caái 
boáng vö àõnh. 

- Tao lo cho thêìy quaá, nhûng noái vúái thêìy, thêìy laåi cûúâi khaâ, 
àaáp: quên tûã dûåa vaâo mònh, em aå. Tao àaä mua cho thêìy möåt maãnh 
àêët úã caånh nhaâ tao, dûång möåt tuáp lïìu cho böën böë con thêìy röìi. Tao 
chùæc laâ thêìy seä qua khoãi, seä xoay súã àûúåc. 

Anh Ngön noái vêåy möåt höm töi àïën anh tûâ biïåt àïí theo chuá töi 
lïn tónh hoåc tiïëp. Cú sûå naây, Têy noá seä coân cho maáy bay bùæn phaá tiïëp, 
nùm hoåc àêìu tiïn cêëp trung hoåc coá leä chó coân laåi laâ nhûäng kyã niïåm 
àêìy luyïën nhúá vúái chuáng töi thöi. 

- Thöi maây ài. Thónh thoaãng viïët thû vïì thùm thêìy. Tin chùæc seä 
coá nhûäng ngûúâi röång lûúång, biïët àaánh giaá caái taâi, caái têm thêåt sûå cuãa 
thêìy. Anh Ngön nùæm tay töi röìi lùæc lùæc, cûúâi ûáa lïå. 

Töi xa laâng tûâ àoá. Vaâ khöng ngúâ xa thïë, caã ba chuåc nùm liïìn. Caã 
ba chuåc nùm, khi ngöìi trïn ghïë hoåc àûúâng, luác trong quên nguä, vêåy 
maâ coá luác naâo thöi böìn chöìn vïì söë phêån thêìy Khiïín? Con ngûúâi ta 
khöng nhêët àaán maâ thaânh. Hònh thaânh möåt con ngûúâi laâ caã möåt cöng 
cuöåc lêu bïìn vaâ khi àaä hònh thaânh thò con ngûúâi ta laâ vônh viïîn, bêët 
biïën. Vêîn biïët thêìy Khiïín laâ vêåy maâ vêîn lo êu. Liïåu ngûúâi thêìy kñnh 
yïu cuãa töi, con ngûúâi taâi nùng, têm huyïët thêåt sûå noå coá vûúåt qua 
àûúåc caái nhoã moån cuãa chñnh mònh vaâ têåt àúâi dõ khñ tûúng thuâ àïí thoaát 
khoãi kiïëp phêån long àong? 

Cuöëi cuâng thò möåt khuác söng trùæng lùång àaä hiïån ra trûúác mùæt 
töi nhû àïí nhùæc nhúã töi yá tûúãng möåt caách ngön cöí àaåi: ngûúâi ta khöng 
bao giúâ tùæm hai lêìn trïn möåt con söng. Töi bûúác lïn àoâ ngang, nhêåp 
vaâo àaám caác baâ caác chõ gaánh göìng qua söng sang phöë chúå khi ngûúâi 
laái àoâ àaä chöëng maái cheâo àaãy con thuyïìn göî khoãi búâ. Ngûúâi laái àoâ ! 
Chúåt nhêån ra öng trong sûãng söët vaâ khöng neán àûúåc toâ moâ, töi cuái 
xuöëng baâ laäo coá gaánh trêìu cau ngöìi trïn caáng thuyïìn bïn caånh mònh. 
Baâ laäo nhoã beá, da baánh mêåt, phuång phïåu miïëng trêìu, nghe töi hoãi, 
hai mùæt nhû hai haåt baåc, lùn tùn aánh cûúâi nûãa nhû nhaåo baáng nûãa 
nhû vö tû: 
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- Chùèng öng Chiïn thò coân ai nûäa! Öng anh öng êëy tïn Sûå, vûâa 
mêët tuêìn trûúác. êëy, huâng huâng höí höí àûúåc ñt lêu, röìi cuöëi cuâng àêu laåi 
vaâo àêëy! 

Töi ngêíng lïn, hiïng hiïëng mùæt nhòn vïì phña àuöi thuyïìn. 
Thuyïìn àaä ra àïën giûäa doâng vaâ ngûúâi laái àoâ chûâng àaä nghe thêëy cêu 
traã lúâi töi cuãa baâ laäo, giúâ múái hêët haâm vïì phña töi bùæt chuyïån. 

Traã lúâi cêu hoãi cuãa öng , töi laâ ai, coá viïåc gò maâ hoãi öng, töi àaáp: 
töi quï úã àêy, nhûng giúâ hoå haâng cha meå àaä chuyïín cû ra tónh caã röìi. 
Töi vïì àêy laâ àïí thùm thêìy giaáo Khiïín. Töi chñnh laâ chuá beá can àaãm 
àêy. Túái chi tiïët naây, öng laái àoâ vaâ caã chuyïën àoâ nhû sûåc nhúá, bêåt cûúâi 
aâ aâ. Vaâ ngay lêåp tûác, nhû àaä nêëp sùén àêu àoá trong kyá ûác ngûúâi naây 
ngûúâi noå, nhûäng cêu chuyïån vui coá buöìn coá vïì thêìy giaáo cuãa töi àûúåc 
dõp söí löìng, söëng àöång caã loâng thuyïìn, mùåt söng. 

Ngùæt caái cûúâi àang höìi nùæc neã, baâ laäo baán trêìu cau hêët mùæt vïì 
phña öng laái àoâ, àöåt ngöåt àay àaã maâ nheå tïnh: 

-Maâ sao anh em nhaâ öng haânh ngûúâi ta quaá thïí thïë! Khöng cho 
ngûúâi ta daåy hoåc. Ngûúâi ta chuyïín sang laâm nghïì chuåp aãnh, cuäng laåi 
lêëy cúá laâ mua lêåu giêëy aãnh, àïí cêëm àoaán. Ngûúâi ta chuyïín sang nêëu 
keåo maåch nha, cêët tinh dêìu baåc haâ cuäng laåi tòm caách triïåt vi troác vêíy. 
Nhûng maâ sinh sûå thò sûå sinh, haå àûúåc ngûúâi ta coá dïî àêu öng nhêíy! 

Cûá tûúãng ngûúâi laái àoâ bõ khñch nhû vêåy thò nöíi giêån. Naâo ngúâ 
öng laåi chaânh caái miïång chuöåt, cêët tiïëng cûúâi khïì khïì: 

- Noá laâ caái chuyïån àöëi àõch thò dõch laåi àêy. Bïn laâ thûâng, bïn laâ 
chaäo. Chùèng bïn naâo chõu bïn naâo. 

- Sung ngaái möåt loâng, bûúãi boâng möåt daå maâ laâm sao dúã troâ thaãm 
ngûúåc vúái nhau thïë! 

- Buã úi, noá laâ caái tûác khñ vùåt, ngöng ngao vùåt, sô diïån vùåt, àûúåc 
thua vùåt. Öng coá chûä nghôa thò khinh öng thêët hoåc. Öng thêët hoåc thò 
ganh vúái öng coá chûä nghôa. 

Con àoâ chïnh maån traánh möåt lûúån soáng, dêën qua doâng nûúác 
chaãy giûäa söng. Boã qua cêu hoãi moác maáy àaáo àïí cuãa baâ cuå am hiïíu sûå 
àúâi, öng laái àoâ àûáng dêåy, nhoai caánh tay àaãy maái cheâo vaâ nhòn töi, 
chuyïín gioång vui veã khaác thûúâng: 

- Chuá beá can àaãm úi, chuá khöng gùåp may röìi. Thêìy Khiïín cuãa 
chuá vûâa qua àoâ saáng nay. Thêìy lïn tónh àoán cêåu con trai vûâa àöî tiïën 
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sô, trïn êëy thêìy coân coá cö con gaái laâm Hiïåu trûúãng trûúâng trung hoåc 
nûäa àaäy. úã àêy, thêìy chó coân cûãa haâng sinh vêåt caãnh thêìy nhúâ töi 
tröng coi höå thöi. 

Töi àaä lïn búâ bïn naây. Ngúä ngaâng trûúác möåt thõ trêën laâng quï 
têëp nêåp, caâng kinh ngaåc khi àûáng trûúác cûãa haâng sinh vêåt caãnh cuãa 
thêìy Khiïín. Si, tuâng, trùæc baách diïåp, thiïn tuïë, àaåi löåc bïn àaâo, mai, 
suáng, lûåu. nguyïåt quïë, ngö àöìng, göëc lúán, u nöíi sêìn suâi, möëc maác, 
thên thaânh thanh nhaä, caách àiïåu tranh àua cuâng lûúái höí, xûúng röìng, 
ngaâ voi, cuác möëc daáng àiïåu kyâ cuåc, laå mùæt. Xanh om cêy laá möåt vuâng 
vûâa quêìn tuå trong chïë ngûå, vûâa quêîy àöång ngoaâi daâng buöåc, cêy naâo 
cêy nêëy goâ gêîm maâ vêîn tûå nhiïn, in dêëu neát taâi hoa cuãa ngûúâi gêy 
tröìng. Töi ài qua caác daáng trûåc, siïu, hoaânh, huyïìn, caác thïë long 
giaáng, phûúång vuä, haåc lêåp, dûâng laåi úã möåt göëc si cöí thuå, thïë "phuå tûã 
nûúng thên" úã àoá thên lúán laâ cha giaâ göëc to, daáng thùèng àûáng, thö 
cûáng maâ vêîn phaãng phêët veã höìn hêåu vui tûúi. 
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Möåt baâ meå 
Andecxen 

 

Möåt baâ meå àang ngöìi caånh àûáa con nhoã. Baâ rêët buöìn vò lo noá 
chïët mêët.  

Àûáa beá xanh rúát, mùæt nhùçm nghiïìn àang thoi thoáp. Thêëy noá rïn 
ró rêët thiïíu naäo, baâ cuái xuöëng saát mùåt noá, loâng se laåi. 

Coá tiïëng goä cûãa. Möåt öng giaâ ngheâo khöí, chuâm kñn trong têëm 
chùn raách bûúác vaâo. Bïn ngoaâi tuyïët phuã khùæp núi, gioá vun vuát quêët 
vaâo mùåt. 

Öng giaâ reát run cêìm cêåp, ngöìi xuöëng ru àûáa beá. Meå noá àûúng 
nhoám loâ hêm laåi cöëc sûäa. Xong viïåc baâ quay laåi ngöìi vaâo chiïëc ghïë 
caånh öng giaâ, nhòn àûáa beá öëm yïëu vêîn àang thoi thoáp thúã. Baâ hoãi: 

- Liïåu noá coá viïåc gò khöng? Thûúång àïë coá tha bùæt noá ài khöng? 
Öng giaâ - chñnh laâ thêìn chïët lùæc àêìu möåt caách khoá hiïíu. Baâ meå 

guåc àêìu xuöëng, nûúác mùæt roâng roâng trïn goâ maá. Àaä ba höm nay, baâ 
khöng nguã, ngûúâi raä rúâi. Baâ thiïëp ài möåt tñ, röìi chúåt ruâng mònh vò reát 
baâ choaâng dêåy. 

Àêu röìi nhó? Baâ hoaãng höët kïu lïn, mùæt nhòn tûá phña. Öng giaâ 
vaâ àûáa con baâ biïën àêu mêët. Laäo àaä àem con baâ ài röìi. Chiïëc àöìng höì 
quaã lùæc vêîn tñch tùæc trong xoá nhaâ. 

Baâ meå töåi nghiïåp vuâng dêåy chaåy ra ngoaâi goåi con. 
Möåt baâ cuå mùåc aáo daâi àen, ngöìi giûäa àaám tuyïët trïn sên baão baâ 

meå: 
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- Töi thêëy thêìn chïët mang con chõ chaåy ài röìi. Laäo ta chaåy 
nhanh hún gioá. Àaä cûúáp ai ài, laäo khöng bao giúâ mang traã laåi. 

Baâ meå khêín cêìu: 
- Xin cuå baão töi laäo ài àûúâng naâo. Töi seä àuöíi kõp. 
Baâ cuå àaáp: 
- Àûúåc! Nhûng muöën ta chó àûúâng, chõ phaãi haát cho ta nghe têët 

caã nhûäng baâi haát maâ chõ àaä ru con chõ. Ta àaä àûúåc nghe chõ haát ru 
con chõ nhiïìu, ta rêët thñch. Ta laâ thêìn àïm töëi. Ta àaä tûâng tröng thêëy 
nûúác mùæt chõ traân ra khi chõ ru con. 

Baâ meå van vó: 
- Töi xin haát têët caã, sau àoá baâ chó àûúâng giuáp àïí töi àuöíi theo 

thêìn chïët àoâi laåi àûáa con töi. Nhûng thêìn àïm töëi chùèng noái gò. Baâ 
meå vùån veåo àöi tay, nûúác mùæt àêìm àòa, vûâa nûác núã vûâa haát, tiïëng nêëc 
aát caã lúâi haát. 

Nghe haát xong, Thêìn àïm töëi baão: 
- Reä sang phaãi röìi ài vaâo rûâng thöng töëi om kia. Thêìn Chïët 

mang con chõ biïën vaâo àêëy. 
Àïën giûäa rûâng, gùåp möåt ngaä ba, baâ meå phên vên khöng biïët reä 

traái hay phaãi. Chó coá möåt buåi gai khöng hoa, khöng laá, tuyïët phuã àêìy, 
caânh nùång trôu laâ xuöëng àïën mùåt àêët. Baâ meå hoãi: 

- Coá biïët thêìn chïët àem con ta ài löëi naâo khöng? 
Buåi gai traã lúâi: 
- Coá nhûng muöën töi chó, baâ phaãi uã töi vaâo loâng cho êëm lïn. Töi 

àang reát coáng, sùæp thaânh bùng àïën núi. 
Baâ meå öm buåi gai vaâo loâng àïí sûúãi êëm cho noá. Ngûåc baâ gai àêm 

toeá maáu. Buåi gai noáng laåi tröí hoa xanh töët ngay giûäa àïm àöng giaá 
laånh. Àûúåc sûúãi êëm röìi, buåi gai chó àûúâng cho baâ meå. 

Baâ àïën möåt caái höì lúán, chùèng thêëy coá möåt boáng thuyïìn. Mùåt höì 
lúáp bùng moãng quaá khöng giêîm lïn àïí ài àûúåc, nûúác höì laåi quaá sêu 
khöng löåi qua àûúåc. Baâ múái cuái xuöëng àïí uöëng hïët nûúác höì. Baâ cuäng 
biïët viïåc êëy laâ quaá sûác mònh, nhûng vò quaá àêu khöí. Baâ mong thûúång 
àïë cûáu giuáp. 

Höì nûúác baão baâ: 
- Khöng laâm thïë àûúåc àêu. Ta thûúng lûúång vúái nhau thò hún. 

Töi rêët thñch ngoåc trai. Hai mùæt baâ laâ hai viïn ngoåc trai rêët rêët trong. 
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Baâ haäy khoác cho àïën luác rúi hai mùæt xuöëng. Töi seä àûa baâ àïën möåt caái 
nhaâ kñnh laâ núi thêìn chïët vun tröìng caác cêy hoa, möîi cêy laâ möåt kiïëp 
ngûúâi. 

Baâ meå nûác núã, nûúác mùæt têìm taä, hai mùæt theo doâng lïå rúi xuöëng 
àaáy höì hoaá thaânh hai viïn ngoåc. 

Baâ àûúåc höì nûúác nêng böíng lïn vaâ thoùæt möåt caái àûa àïën möåt 
ngöi nhaâ kyâ laå, chùèng biïët àêëy laâ möåt quaã nuái vúái hang sêu rûâng 
thùèm hay laâ möåt cöng trònh tuyïåt haão, tuyïåt myä cuãa con ngûúâi. Mùæt 
baâ khöng coân nïn khöng tröng thêëy gò, baã hoi: 

- Coá thêëy thêìn chïët àem con töi ài àêu khöng? 
Möåt baâ giaâ canh vûúân ûúm cuãa thêìn chïët noái: 
- Thêìn chïët chûa vïì àïën àêy. Baâ laâm thïë naâo maâ àïën àûúåc núi 

naây? Ai àaä giuáp baâ? 
- Thûúång àïë giuáp - baâ meå traã lúâi - Ngûúâi àaä thûúng töi, vêåy baâ 

cuäng ruã loâng thûúng baão cho töi biïët con töi úã àêu. 
Baâ giaâ noái: 
- Töi khöng biïët mùåt con baâ. úã àêy nhiïìu cêy lùæm. Möîi cêy tûúång 

trûng sinh mïånh möåt con ngûúâi. Chuáng cuäng coá tim, tim chuáng àêåp. 
Baâ cûá laåi gêìn caác cêy, nghe nhõp tim àêåp chùæc baâ seä nhêån ra cêy naâo 
mang sinh mïånh con baâ. Nhûng baâ muöën töi hûúáng dêîn thò baâ traã ún 
töi caái gò naâo? 

- Töi coân gò àïí cho baâ nûäa àêu! Baâ meå traã lúâi. 
- Baâ coá múá toác àen nhaánh - baâ giaâ noái - baâ cho töi vaâ nhêån laåi 

múá toác baåc cuãa töi. Àöíi nhau maâ. 
- Nïëu chó coá thïë thöi thò àûúåc - baâ meå vöåi traã lúâi, röìi baâ trao múá 

toác àen cho baâ cuå vaâ nhêån lêëy múá toác baåc. 
Hai ngûúâi bûúác vaâo vûúân kñnh röång lúán cuãa thêìn chïët. Núi àêy 

coá rêët nhiïìu cêy coã àuã loaåi. Coá nhûäng cêy möåc lan hûúng maãnh deã, 
nhûäng böng thûúåc dûúåc to vaâ mêåp maåp. Coá nhûäng cêy moåc dûúái nûúác, 
cêy xanh tûúi, cêy khö cùçn, rùæn quêën quanh göëc. Àêy laâ nhûäng cêy 
coå, cêy tiïu huyïìn, kia laâ àaám muâi vaâ xaå hûúng. Möîi cêy möîi hoa 
mang möåt tïn ngûúâi, tûúång trûng möåt kiïëp ngûúâi. 

Coá nhûäng cêy lúán tröìng trong chêåu nhoã tñ àang sùæp laâm vúä 
chêåu. Ngûúåc laåi coá nhûäng cêy beá con laåi tröìng trïn nhûäng vuöng àêët 
röång phuã rïu xanh mûúåt. Ngûúâi meå àau khöí raåp xuöëng tûâng göëc cêy, 
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lùæng nghe nhõp àêåp tûâng traái tim cuãa chuáng. Vaâ giûäa muön vaân traái 
tim êëy baâ nhêån ra nhõp àêåp cuãa traái tim con baâ. 

- Con töi àêy röìi! Baâ reo lïn,chòa tay trïn möåt göëc kyå phuâ nhoã 
maâu lam öëm yïëu thên ngheåo sang möåt bïn. 

Baâ giaâ ngùn laåi: 
- Àûâng àuång vaâo hoa. Cûá àúåi úã àêy. Thêìn chïët sùæp vïì. Khöng 

cho Thêìn nhöí cêy hoa naây. 
Ngay luác àoá möåt laân gioá laånh buöët nöíi lïn. Thêìn chïët àaä àïën. 

Thêìn hoãi: 
- Sao ngûúi laåi tòm àûúåc àïën àêy? Maâ laåi àïën trûúác ta? 
- Ta laâ meå! Baâ meå traã lúâi. 
Thêìn chïët vûún baân tay daâi ngoùéng vïì phña cêy hoa maãnh deã, 

baâ meå voâng àöi baân tay giûä lêëy khöng cho Thêìn chïët lêëy. 
- Ngûúi khöng chöëng laåi àûúåc ta àêu! - Thêìn chïët noái vaâ haâ húi 

vaâo tay baâ meå, baâ thêëy laånh buöët - Ta cuäng chó tuên theo lïånh cuãa 
thûúång àïë maâ thöi. Ta tröng nom khu vûúân cuãa ngûúâi mang theo 
nhûäng cêy coã úã àêy lïn tröng trong vûúân cuãa thûúång àïë theo lïånh 
ngûúâi. Coân sau àoá trïn êëy ra sao ta khöng biïët. 

- Giaã con cho töi! - Baâ meå van xin vaâ àõnh tuám lêëy tay hai cêy. 
Thêìn chïët baão: 
- Chúá àuång vaâo! Ngûúi noái rùçng ngûúi àau khöí maâ ngûúi laåi 

muöën laâm cho möåt ngûúâi meå khaác phaãi àau khöí hay sao? 
Baâ meå àau thûúng buöng hai cêy hoa ra 
Thêìn chïët noái thïm: 
- Àêy laâ àöi mùæt cuãa ngûúi, ta thêëy loáng laánh dûúái àaáy höì ta vúát 

lïn àêëy. Ngûúi haäy nhêån laåi. Vaâ nhòn xuöëng àaáy giïëng gêìn àêëy. Ta seä 
cho ngûúi biïët tïn hai àûáa treã coá hai hai böng hoa êëy. Ngûúi seä thêëy 
roä caã cuöåc àúâi vaâ quaá khûá vaâ tûúng lai cuãa chuáng, thêëy roä têët caã 
nhûäng gò maâ ngûúi àõnh huyã hoaåi. 

Baâ meå nhòn xuöëng àaáy giïëng. Baâ thêëy möåt trong hai böng hoa 
aánh lïn niïìm vui àêìy haånh phuác, coân böng hoa kia thò hoaân caãnh 
trêìm luên, khöí aãi. 

Thêìn chïët noái: 
- Caã hai kiïëp hoa àïìu do Thûúång Àïë àõnh àoaåt caã 
Ngûúâi meå hoãi: 
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- Thïë hoa naâo laâ hoa haånh phuác, hoa naâo laâ hoa bêët haånh? 
Thêìn chïët àaáp: 
- Ta khöng thïí tiïët löå thiïn cú. Nhûng möåt trong hai böng hoa 

êëy chñnh laâ cuãa con ngûúi, laâ hònh aãnh tûúng lai cuãa noá. 
Baâ meå gaâo lïn: 
- Hoa naâo trong hai hoa êëy laâ cuãa con töi? Haäy baão cho töi biïët. 

Nïëu àúâi noá sau naây seä àau khöí thò haäy mang noá ài, mang ngay vïì 
Thiïn àûúâng. Xin haäy tha thûá cho nhûäng lúâi töi cêìu nguyïån. Xin haäy 
quïn ài têët caã caã, coi nhû töi àaä mï saãng. 

Röìi baâ vùån tay vaâo nhau, quyâ xuöëng cêìu khêín: 
- Xin thûúång àïë àûâng nghe lúâi con nïëu con coá cêìu khêín nhûäng 

lúâi sai traái vúái yá ngûúâi. 
Röìi baâ guåc àêìu xuöëng ngûåc: 
Vaâ thêìn chïët mang àûáa beá àïën caái xûá súã xa laå êëy. 
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Thùçng chaáu àñch tön 
Höì Dzïënh 

 

Chó maäi caách àêy khöng lêu, sau mûúâi nùm tûâ ngaây ba töi mêët 
ài, töi múái kõp nhêån thêëy loâng thûúng yïu cuãa ngûúâi trao cho thùçng 
chaáu àñch tön laâ húåp leä. Vaâ, caâng chên nhêån caái giaá trõ cuãa têëm loâng 
yïu thûúng êëy, töi caâng caãm thêëy mònh laâ nhoã nhen, ñch kyã. 

Noá lúán hún töi nùm tuöíi, vaâ möì cöi tûâ ngaây múái biïët ài. Àoá laâ 
möåt têm höìn rêët laå, töi coá thïí noái laâ laå hún moåi têm höìn töi gùåp tûâ 
trûúác àïën nay. Àoá laâ möåt àûáa treã sinh ra trong caãnh tuáng thiïëu, gaåo 
ñt, khoai nhiïìu, àïí röìi lúán lïn dûúái möåt trúâi binh lûãa. Trong cùåp mùæt 
thêm vaâ sùæc cuãa noá, töi thoaáng thêëy veã cûúng quyïët thêìm kñn cuãa 
möåt têëm loâng phúi ra trûúác sûå taân aác cuãa söë mïånh, thûã thaách nhûäng 
nöîi khe khùæt nhêët àúâi. 

Möåt ngûúâi khaác vaâo tuöíi thùçng chaáu töi khöng thïí naâo söëng hún 
nhûäng caãnh gian nan nhû thïë: noá àaä tûâng nhõn àoái roâng raä trong saáu 
ngaây trúâi àïí traánh loaån, vaâ àaä tûâng thùm viïëng caãnh mêët coân cuãa gia 
àònh sau bao ngaây giùåc giaä. 

Cuöåc Caách mïånh vô àaåi cuãa àêët nûúác Trung Hoa töi tin nhû thïë, 
nïëu àaä taåo ra nhûäng Tön Dêåt Tiïn, Uöng Tinh Vïå, thò noá cuäng àaä taåo 
nïn thùçng chaáu töi, möåt têm höìn daån dêìy vaâ àau khöí. Coá khaác laâ 
nhûäng böå mùåt trïn àûúåc saáng ngúâi qua lõch sûã, coân caái dûúái thò bõ 
chòm àùæm trong tö ëi tùm. 
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Vêåy traãi nhûäng nöîi gian nan quaá lúán lao cho möåt têm höìn coân 
beá boãng, thùçng chaáu êëy àaä àùåt chên lïn àêët nûúác Viïåt Nam cuãa töi - 
töi viïët roä: àêët nûúác Viïåt Nam cuãa töi - vúái caái thên hònh thö bó, têm 
tñnh cuåc cùçn. 

Töi thò coân àûúng úã thúâi kyâ yïu nhûäng caái gò maãnh deã, beá nhoã, 
vaâ nhûäng bûúác chên àêìu tiïn cuãa thùçng chaáu taã trïn döåi xuöëng thïìm 
gaåch nhaâ töi, àem laåi ngay cho töi sûå khoá chõu cuãa möåt ngûúâi thöët 
nhiïn thêëy mònh bõ ngaáng trïn con àûúâng ài. Thuãa êëy, töi söëng gêìn 
nhû lú àaäng hùèn, nïn töi chûa tûâng àïí yá àïën nhûäng doâng maáu thên 
thiïët àûúng coân chaãy trïn möåt maãnh àêët khaác àêy. Höìn töi chó àêìy 
àuã khi naâo noá coá lêîn möåt phêìn lúán linh höìn Viïåt Nam. Töi yïu nhúá 
nûúác töi thêåt, nhûng tònh yïu êëy, trûúác khi gieo vaâo töi, phaãi àûúåc loåc 
qua mêìu cêy xanh thùæm vêy kñn lêëy nhûäng laâng maåc thên yïu.  

Àöi phen loâng töi se laåi, nhûng sûå se loâng vò möåt tònh caãm khaác 
lêåp tûác àûúåc hoâa vaâo trong êm àiïåu cuãa möåt thûá tiïëng noái êu yïëm, caái 
tiïëng noái cuãa traái tim töi. Ngaây xûa, cho àïën bêy giúâ nûäa, höìn töi 
nhiïìu luác boã töi ài, vaâ aáng chûâng khöng tòm thêëy phûúng trúâi nhêët 
àõnh, laåi trúã vïì vúái töi, àïí laåi rúâi xa töi nhû thïë maäi. Nïëu vaâo nhûäng 
luác bõ phên chia trong caãm tònh nhû thïë, coá ai hoãi töi yïu nûúác Nam 
hay nûúác Trung Hoa, thò töi chó coân biïët... khoác! Töi khoá maâ noái ra 
àêy, caái têm traång phûác taåp cuãa möåt ngûúâi maâ huyïët quaãn chûáa àûång 
hai thûá tinh hoa, ngoaâi sûå àïí cho loâng mònh rung àöång, rung àöång 
àïën têån cuâng vò möåt têëm tònh nghòn àúâi khöng coá lúâi phên giaãi. 

Töi coân nhúá roä höm àoá, sau buöíi hoåc chiïìu, vïì nhaâ, töi àaä thêëy 
caái con ngûúâi laâ laå êëy ngöìi xïëp bùçng troân lïn têëm phaãn, gêìn baân thúâ, 
vêy chung quanh laâ hoå haâng, thên thñch. Khöng hiïíu sao töi nghô 
ngay àïën möåt troâ laå mùæt, thûá troâ vêîn diïîu úã ngoaâi àûúâng cuãa mêëy 
ngûúâi Taâu maäi voä. Àöi mùæt thêm cuãa thùçng chaáu xa laå bêåt lïn nhòn 
töi, khiïën töi luâi laåi. Thêëy daáng àiïåu súå sïåt cuãa töi, anh töi cûúâi: 

- Öng chaáu cuãa chuá àêëy! Thùçng Quùæn àêëy maâ! 
- Thùçng Quùæn! Thùçng Quùæn laâ thùçng naâo? 
Töi nhòn anh töi, ngúâ vûåc: 
- Anh àûâng noái döëi nûäa, ai àêëy anh? 
- Con anh chõ úã bïn Taâu àêëy. Ba yïu noá hún maây kia!. 
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Biïët khöng ai noái döëi töi nûäa, töi múái tin. Nhûng luác töi tin laâ 
luác töi gheát. Möåt sûå ghen tuöng nöíi dêåy, xêm chiïëm lêëy töi. Töi vêët 
saách ra giûúâng, laâu nhaâu: 

- Chaáu vúái chaã chaáu! 
Chaåy xuöëng bïëp, töi phuång phõu hoãi meå: 
- Sao anh Hai laåi baão ba yïu noá haã meå? 
Meå töi cûúâi: 
- Vò noá laâ chaáu! 
- Thïë meå cuäng yïu noá aâ? 
Meå töi biïët töi ghen, nïn vûâa dõu gioång, vûâa lêëy tay àaánh vaâo 

maá töi: 
- Con choá con cuãa meå thò ai maâ gheát àûúåc! 
Vêîn chûa yïn loâng, töi coân hoãi gùång ngûúâi thïm: 
- Meå àûâng yïu noá nheá, meå yïu con kia! Meå thïì ài! 
Meå töi vuåt cûúâi, nhûng cuäng chiïìu loâng töi: 
- Naâo, thïì naâo. Àûáa naâo maâ yïu noá hún con thò àûáa êëy... khöng 

ùn cúm nûäa! 
Tûâ àêëy, töi gieo caái aác caãm vö lyá xuöëng àêìu thùçng chaáu xa laå. 

Töi haåch saách noá, keân cûåa noá, nhûng veã mùåt thiïët bò laånh luâng kia 
vêîn khöng vò thïë maâ thay àöíi. Möîi lêìn töi coá laâm quaá lùæm, thò noá chó: 

- Chuá hay gheåo chaáu lùæm! 
Àïën thïë maâ vêîn cho laâ gheåo, thò chó coá möåt mònh thùçng chaáu töi 

múái nghô àûúåc sûå àoá. Àöi khi töi gùæt lïn: 
- Cuát, cuát vïì Taâu ài! úã àêy laâm haåi öng! 
Nhûng noá vêîn lêìm lò, suöët ngaây. Meå töi baão noá thêm. Ba töi cho 

laâ noá biïët nghô. Hònh nhû ba töi coá lyá hún. Noá ài thú thêín hïët trong 
sên laåi ra àûúâng, möìm lêím nhêím àoåc nhûäng gò khöng roä. Töi hoãi maäi 
noá múái àaáp: 

- Chaáu hoåc baâi! 
Töi lûúâm lûúâm: 
- Maây thò coá maâ hoåc ùn! 
Töi gùæt, noá im lùång. Vaâ sûå naây caâng laâm töi thïm tûác. Thêåm chñ 

töi ngúâ noá nõnh ba töi, àïí ngûúâi yïu noá. Nhiïìu lêìn ài hoåc vïì, lïn gaác, 
töi thêëy noá nùçm soáng xoaâi bïn caånh khay àeân cuãa ba töi, khöng àïí 
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huát maâ àïí troâ chuyïån. Nhûäng luác êëy, noá tûúi cûúâi, vui veã, nhûng hïî 
thoaáng thêëy töi, laâ im bùåt. 

Ba töi thûúâng baão töi: 
- Con laâm gò maâ xung khùæc vúái noá thïë. Chuá chaáu khöng biïët thò 

daåy baão nhau múái phaãi chûá. 
Töi vêng daå cho coá chuyïån. Töi khöng daám laâm nuäng ba töi 

nhiïìu, vò ngûúâi nghiïm, vò ngûúâi ñt noái. Ba töi laâ nûúác Taâu, nûúác Taâu 
bñ mêåt. Loâng meå töi múái thêåt laâ caái àõa haåt tònh caãm cuãa töi. 

Söëng vúái chuáng töi àûúåc möåt nùm, khi àaä noái húi thaåo tiïëng Viïåt 
Nam, thùçng chaáu töi bùæt àêìu ài hoåc. yá kiïën êëy laâ cuãa ba töi. Ba töi 
cho rùçng noá thöng minh, coá thïí hoåc chûä Phaáp àûúåc. Hùèn laâ töi khöng 
thñch coá ngûúâi baån àöìng hoåc vaâ àöìng haânh nhû thïë. Töi baão meå töi: 

- Noá thò hoåc gò àûúåc chûä Têy, meå nhó? 
Meå töi gêåt àêìu àöìng yá. 
Tûâ àêëy ngaây böën lêìn, chuáng töi men theo con àûúâng nhoã heåp 

àïën nhaâ trûúâng. Töi khöng phaãi cùæp saách nûäa. Töi lêëy sûå ài tay khöng 
laâ möåt caái thuá cuãa nhûäng ngûúâi trõch thûúång vaâ kiïu cùng. Thùçng 
chaáu töi khöng bao giúâ biï ët theån. Hùæn ûáng àaáp maånh baåo nhûäng cêu 
hoãi cuãa thêìy giaáo, giûäa bao nhiïu cùåp mùæt nghõch ngúåm múã to ra vò toâ 
moâ. 

Coá noá ài bïn caånh, töi àûúåc caái lúåi laâ thêëy laãng ra xa nhûäng 
ngûúâi baån trûúác kia laâm töi kinh haäi nhêët. 

Töi ngöìi úã lúáp ba vaâ chaáu töi, lúáp beát. Töi hoåc hún noá hai lúáp nïn 
töi noái tiïëng Phaáp coá cú thaåo hún. Höìi àoá, vò chûúng trònh ban sú hoåc 
chûa àöíi múái nhû bêy giúâ, nïn möåt ngûúâi hoåc troâ lúáp ba maâ biïët loäm 
àûúåc meåo luêåt chûä Phaáp laâ thûúâng. Nhûng dêîu "taâi" àïën àêu, töi bùæt 
buöåc phaãi nhêån rùçng thùçng chaáu töi hoåc têën túái àïën nöîi thêìy giaáo 
phaãi cêët noá lïn lúáp tû cuâng trong möåt nùm. Vúái möåt khiïëu thöng 
minh sùæc nhoån, möåt baãn tñnh ham hoåc vaâ ham biïët, noá cú höì coá thïí 
tiïën saát àïën bûåc hoåc vêën cuãa töi luác naâo khöng biïët. 

Töi àêm ra lo vaâ... ghen. Nhûng thùçng chaáu, thùçng chaáu ghï 
gúám êëy, vêîn tuêìn tûå tiïën, vêîn tuêìn tûå àoåc roä tûâ quyïín saách naây sang 
quyïín saách khaác. Hùæn hoåc chûä Phaáp theo löëi cöí àiïín Trung Hoa, 
nghôa laâ dõch bûâa sang bïn caånh nhûäng chûä naâo khoá nhúá. Thñ duå nhû 
"pú tñt tú" thò noá chua sang chûä Taâu laâ "pöí tñt töë", àïí dïî nhúá. Khöng 
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cêìn töi dêåy, ngûúâi hoåc troâ loâng àêìy hoaâi baäo to lúán êëy vêîn xaáo tröån caã 
Àöng, Têy dûúái aánh àeân hoa kyâ, àïí nhêîn naåi phaá thuãng bûác maân àen 
vêy boåc chên trúâi vùn chûúng Phaáp. 

Bùæt àêìu tûâ ngaây nghe noá chaâo baån bùçng möåt cêu tiïëng Phaáp rêët 
oai vïå, töi khöng coân daám khinh nhúân ngûúâi chaáu êëy nûäa. Töi ûúác 
àoaán rùçng, chó chêåm lùæm laâ möåt nùm nûäa chuáng töi seä àûúåc cuâng 
nhau ngöìi möåt lúáp, hoåc chung möåt thêìy, àïí röìi noá laåi boã töi maâ ài xa 
hún. 

Giûäa nùm êëy, ba töi mêët. Trûúác khi tùæt thúã, ngûúâi vêîn nhùæc nhúã 
àïën àûáa chaáu yïu vaâ ên cêìn dùån meå töi phaãi chùm soác noá tûã tïë. Tuy 
coá lúâi dùån cuãa ngûúâi àaä khuêët, chaáu töi tûâ àêëy söëng rêët bú vú, coá leä vò 
noá caãm thêëy chung quanh mònh sûå xa vùæng, tuy luön luön söëng giûäa 
gia àònh. 

Ngûúâi chaáu àau khöí êëy àaä thêëy chïët lêìn thûá hai niïìm thên 
thiïët nhêët trong àúâi. 

Caái chïët cuãa ba töi múã àêìu möåt cuöåc söëng khaác giûäa chuáng töi, 
cuöåc söëng dêìn dêìn trúã nïn ïm aái vò thiïån caãm, nhûng àuáng hún laâ vò 
loâng xoát thûúng. Khi töi khöng coân loâng ghen tõ àöëi vúái ngûúâi chaáu êëy 
nûäa, thò laåi chñnh laâ luác nhûäng sûå uêët ûác nöíi lïn trong loâng noá, sûå uêët 
ûác maâ khöng möåt lêìn naâo noá theâm thöí löå ra ngoaâi. 

Nhû töi àaä coá dõp noái trong baâi Ngûúâi chõ dêu töi, nhaâ töi höìi êëy, 
cúm toaân ghïë khoai. Riïng phêìn töi àûúåc möåt niïu cúm trùæng vúái àôa 
caá thu kho; hay gioâ mùån. Nhûäng àôa àöì ùn ngon laânh êëy, meå töi 
thûúâng coá yá àêíy laåi trûúác mùåt töi, vò ngûúâi chó muöën coá möåt mònh töi 
ùn thöi. Caái sung sûúáng ñch kyã cuãa töi àûúåc diïîn ra trong hún hai 
nùm, vaâ coá thïí coân diïîn ra àûúåc maäi, nïëu khöng coá möåt lêìn... 

Möåt lêìn, thùçng chaáu töi mua hai xu keåo trûúác bûäa cúm. Noá noái 
thêìm vúái ngûúâi nhaâ laâ ùn cho chùæc buång, vò ùn cúm khoai maäi àaä 
chaán ài röìi. Nghe chuyïån, vaâ tûâ àêëy, töi xoáa caái phêìn cúm ñch kyã trïn 
kia ài, àïí chõu chung sûå khoá nuöët vúái nhûäng ngûúâi chung quanh. 

Ngaây thaáng laånh luâng qua... 
Nhaâ quï An Nam nhû möåt têëm loâng hiïìn tûâ röång múã, nhaâ quï 

An Nam niïìm núã, thên thiïët tiïëp àoán chuáng töi, vaâo luác maâ tûúng lai 
chó laâ sûå muâ mõt, coân dô vaäng thò lûu laåi nhûäng dêëu vïët àau loâng. 
Chuáng töi söëng nhûäng ngaây taân úã àêëy, nhû nhaâ êín sô vui quïn nhûäng 
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sûå bêët àùæc chñ möåt thúâi. Caái caãm xuác lêìn àêìu nhêån àûúåc úã hoaân caãnh, 
töi àem hoâa noá vaâo tònh yïu thiïn nhiïn, vaâ töi khùng khñt giûä lêëy 
tûâng mêíu kyã niïåm cuãa thiïëu thúâi, do àêëy, loâng thûúng sêu xa àêët 
nûúác Viïåt Nam. 

Sau ngaây ba töi mêët ài, caãnh tuáng thiïëu cuãa gia àònh töi laåi 
caâng roä rïåt. Meå töi lo lùæng trùm nghòn cöng viïåc, àïën quïn caã chùm 
nom sûå hoåc cuãa chuáng töi. 

Khöng ai baão ai, thùçng chaáu kïí trïn vaâ töi cuâng biïët thu ngùæn 
nhûäng haâng chûä trûúác kia hoang toaâng trïn mùåt giêëy. Chuáng töi bùæt 
àêìu boã nhûäng caái gaåch úã dûúái möîi baâi hoåc ài àïí àûúåc lúåi thïm möåt 
haâng chûä. Khöng phaãi vò nhaâ töi ngheâo àïën nöîi khöng mua cho chuáng 
töi àûúåc möåt thïëp giêëy, nhûng vò chuáng töi thêëy sûå x in tiïìn mua vúã laâ 
möåt àiïìu khoá khùn. 

Nïëu caái gaåch trñ khön thûúâng àûúåc nêíy ra trong nhûäng luác nguy 
biïën, thò chñnh trong caãnh ngheâo khoá, caác saáng kiïën cuãa ngûúâi ta múái 
àûúåc dõp àêm chöìi. Thùçng chaáu thên yïu cuãa töi biïët tûå may lêëy quêìn 
aáo mùåc, bùçng caách phaá böën caái quêìn àuâi möåt luác àïí laâm thaânh möåt 
caái quêìn daâi. Noá àem nhûäng beå cau, beå dûâa, àoáng thaânh deáp, thaânh 
nhûäng àöi giêìy Taâu xinh xinh möåt caách bêët ngúâ. Noá trau döìi "nghïå 
thuêåt", cêìn mêîn vaâ tinh vi àïën nöîi töi tûúãng sau naây ra àúâi, noá seä 
khöng cêìn mang möåt chuát ún naâo cuãa nhên loaåi. 

Duy coá giêëy têy laâ noá khöng chïë ra àûúåc. Möåt höm noá baão töi: 
- Chuá coá giêëy trùæng cho chaáu mêëy túâ. 
Töi hoãi lêëy giêëy laâm gò, thò noá khöng àaáp. Vaâi ngaây sau, giúã vúã 

hoåc cuãa chaáu, töi thêëy nhûäng túâ giêëy töi cho àûúåc daán nöëi sau mêëy 
trang viïët àùåc chûä, caái mûu mö tuyïåt saão laâm daâi haån hïët cuãa nhûäng 
quyïín vúã úã àaám hoåc troâ ngheâo. 

Möåt höm khaác, àûúng buöíi hoåc, töi àûúåc thêìy giaáo bïn lúáp ba 
cho goåi sang. Thêìy vûâa baão töi, vûâa chó thùçng chaáu àûúng quyâ úã cuöëi 
lúáp: 

- Coá phaãi thùçng naây laâ chaáu anh khöng? Sao anh khöng baão noá 
mua giêëy àoáng vúã hoåc? 

Töi súå quaá, khöng biïët àaáp thïë naâo thò thêìy àaä tiïëp: 
- Töi baão noá mua vúã têët caã böën lêìn, maâ vêîn chûa coá. Nïëu chiïìu 

nay khöng coá nûäa, thò àûâng traách töi aác nheá! Roä àöì Taâu! 
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Cêu noái sau cuâng vûâa hïët, töi thêëy nöíi dêåy trong loâng nöîi cöng 
phêîn, caái àau àúán khi coá ngûúâi - dêîu laâ ngûúâi trïn - chaåm àïën quöëc 
thïí töi. Töi noái: 

- Thûa thêìy, saách vúã noá thiïëu, àïí con mua. Nhûng thêìy àûâng 
mùæng chuáng con nhû thïë thò hún. 

Gioång töi noái húi bûúáng laâm thêìy àoã mùåt. Vaâ, tiïëp theo cêu 
mùæng: "Àuáng laâ àöì... Tö Àõnh!!" möåt túâ giêëy kï khai roä töåi töi gûãi lïn 
öng àöëc trûúâng. Töi bõ phaåt vïì töåi höîn, bõ quyâ hún hai tiïëng àöìng höì. 
Lêìn àoá laâ lêìn àêìu trong àúâi hoåc sinh, töi caãm thêëy sûå vui veã trong luác 
chõu phaåt. 

Chiïìu vïì, töi hoãi chaáu: 
- Sao chaáu khöng mua vúã, àïí thaây giaáo phaåt cho? 
Chaáu töi àaáp, laånh leäo: 
- Nhûng chaáu súå xin tiïìn baâ lùæm! 
Chó möåt cêu traã lúâi vùæn tùæt êëy thöi, nhûng noá àaä laâm töi caãm 

àöång bao nhiïu, vò têëm loâng hy sinh vaâ nhêîn naåi cuãa chaáu, nïëu sûå hy 
sinh vaâ nhêîn naåi úã àúâi naây coá thïí duâng àïí xûáng àaáng chó nhûäng haânh 
vi cao quyá, cao quyá úã chöî noá rêët àún giaãn, têìm thûúâng. 

Caách àêëy möåt nùm, chuáng töi xa nhau, vaâ chaáu töi àaä hoåc àïën 
lúáp nhò. Töi boã cùn trûúâng nhoã, boã khu laâng thên yïu, ài hoåc xa, àïí 
trau döìi caái hoåc thûác maâ caâng ngaây töi caâng thêëy thiïëu thöën, ngheâo 
naân. 

Röìi chaáu töi cuäng thöi hoåc nöët. Noá xoay ra ài laâm, söëng caái àúâi 
cuãa nhûäng ngûúâi Trung Hoa khöng nïì haâ sûå khoá nhoåc, saáng queát heâ, 
chiïìu lïn cûãa, khöng cêìn biïët àïën söë tiïìn lûúng nhiïìu lùæm laâ ba àöìng, 
khi múái bûúác chên vaâo hoåc viïåc. 

Mêëy nùm sau, chaáu töi àaä têåu àûúåc möåt ngöìi nhaâ nhoã, àaä lêëy 
vúå, vaâ sinh con. Cuöåc àúâi khe khùæt nhû loâng ngûúâi, thö sú nhû manh 
aáo vaãi soåc, àaä bõ luâi trûúác sûác kiïn nhêîn, chõu khoá cuãa nhûäng ngûúâi 
taãn maát úã khùæp mùåt àõa cêìu, úã bêët cûá möåt núi naâo coá khoái. 

Töi khöng thïí nhû caác baån àöìng bang, khöng thïí nhû thùçng 
chaáu thên yïu cuãa töi àûúåc. Töi khöng muöën àïí cho kinh nghiïåm 
nùæm chùåt tay löi ài trïn àûúâng àúâi. Töi laâ möåt àûáa treã daåi, chaåy theo 
con àûúâng thïnh thang cuãa loâng súã thñch, ngaä nhiïìu lêìn, röìi laåi gûúång 
àûáng dêåy, trïn mùåt àêìy nûúác mùæt, trong loâng àêìy àau thûúng. Nhûng 
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töi caãm thêëy thanh thuá vö cuâng, khi caái gai hoa höìng àêm raách da, 
khi con bûúám thên yïu trïn tay töi tan thaânh phêën, khi töi àûúåc khoác 
vò nhûäng sûå àiïn daåi, ngang traái cuãa àúâi mònh. 

Chaáu töi - luác naây àaä laâ cha cuãa hai àûáa con - thûúâng baão töi: 
- Sao chuá khöng chõu gêy dûång cuöåc àúâi, cho baâ vui loâng? Chuá 

hoåc gioãi, chuá coá thïí ài laâm viïåc nhiïìu tiïìn. 
Töi àûa mùæt nhòn hai vúå chöìng àûáa chaáu yïu quyá, cöìng kïình 

thïm hai àûáa con, röìi traã lúâi, nhûng hònh nhû traã lúâi cho chñnh töi thò 
àuáng hún: 

- Chaáu aå, gêy dûång trong cuöåc àúâi, laâ àiïìu töët; nhûng phaá hoaåi 
vò vùn chûúng, sûå êëy cuäng khöng keám vinh haånh gò. Caã hai cuâng 
chûáng rùçng ta àaä söëng. 
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Sún ca vaâ nuå höìng àoã 
Oscar Wilde 

 

"Naâng hûáa seä khiïu vuä vúái töi nïëu töi àem àïën cho naâng nhûäng 
caánh höìng àoã," Moåt Saách than van; "nhûng tòm àêu ra trong khu 
vûúân naây". 

Sún Ca nghe thêëy, naâng nhòn qua taân laá cêy söìi. Trêìm ngêm. 
"Khöng coá caânh höìng àoã naâo trong khu vûúân naây!" hùæn àêëm ngûåc, 
long lanh gioåt nûúác mùæt trïn àöi mùæt àeåp. "Öi, haånh phuác chó cêìn caái 
chuyïån coãn con êëy! Ta àaä àoåc ngaân chên kinh, ta àaä thöng têët caã bñ 
mêåt triïët lyá, vêåy maâ chó vò caánh höìng beá tñ xñu laâm àúâi ta khöën khöí." 
"AÂ àêy laâ ngûúâi chên tònh," Sún Ca nhuã thêìm. "Hùçng àïm ta àaä haát 
vò chaâng, cho duâ chùèng biïët chaâng laâ ai, hùçng àïm ta kïí lïí chuyïån àúâi 
chaâng cho ca ác vò sao trïn cao, vaâ höm nay ta àûúåc thêëy chaâng. Toác 
chaâng thêîm cuåm lan daå hûúng, möi chaâng thùæm tûåa niïìm khao khaát; 
nhûng duåc voång laâm da mùåt mêët veã höìng haâo, nöîi àau buöìn chiïëm 
ngûå trïn àöi ngaâi." 

"Hoaâng Tûã seä töí chûác daå höåi vaâo àïm mai," Moåt Saách lêìu bêìu, 
"ngûúâi con gaái töi yïu seä ài cuâng töi. Nïëu töi tòm ra àûúåc caânh höìng 
àoã, naâng seä bïn töi cho àïën saáng. Coá caánh höìng àoã, töi öm naâng trong 
voâng tay àï mï, naâng seä tûåa àêìu vaâo vai töi, nhûäng ngoán tay mïìm 
maåi àan vaâo nhau. Nhûng naâo coá nuå höìng àoã naâo núi àêy, töi àaânh 
phaãi ngöìi khöng, vaâ nhòn naâng ài qua. Naâng seä khöng theâm ngoá 
ngaâng àïën traái tim vúä cuãa töi." 
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"Trúâi aå! Àêy àuáng laâ keã chên tònh," Sún Ca tûå nghô. "Nhûäng gò 
ta ca tuång laåi laâ àiïìu àau khöí cuãa chaâng. Tònh Yïu tuyïåt vúâi lùæm chûá. 
Àaáng trên troång ngaân lêìn hún bñch ngoåc, vaâ nhûäng viïn höåt xoaân. 
Haåt trai vaâ têët caã àaá quyá cuäng coá mua àûúåc àêu, vò noá coá àûúåc trûng 
baây rao baán úã xaåp naâo àêu. Chùèng thïí naâo mua àûúåc tònh yïu núi tay 
con buön, cuäng chùèng thïí cên bao nhiïu têën vaâng cho vûâa. 
"Nhûäng tay nhaåc cöng àaåi taâi seä hiïån diïån," Moåt Saách than thúã, "vaâ 
têëu lïn nhûäng cung nhõp du dûúng, ngûúâi con gaái töi yïu cuâng töi laã 
lûúát trong êm hûúãng phong cêìm vaâ vô cêìm. Àöi chên naâng seä nheå nhû 
tú trïn saân nhaãy, vúái têët caã theâm thuöìng cuãa keã tham dûå. Nhûng 
naâng seä boã rúi töi, vò töi khöng coá caánh höìng àoã trao cho naâng"; hùæn 
ngaä ngûúâi xuöëng baäi coã, öm lêëy mùåt vaâ khoác. 

"Taåi sao hùæn khoác vêåy ?" Möëi Xanh chöíng àuöi lïn hoãi. 
"Nguyïn do tûâ àêu ?" Bûúám phêíy àöi caánh dûúái aánh mùåt trúâi. 
"ÛÂ nhó, vò sao vêåy ?" Tñm Daåi thêìm thò hoãi chõ haâng xoám. 
"Chaâng khoác vò khöng coá caánh Höìng Àoã," Sún Ca traã lúâi. 
"Caánh höìng àoã ?" Chuáng thöët lïn; "coá àiïn khöng vêåy!" Möëi 

Xanh lùn ra cûúâi. 
Nhûng Sún Ca hiïíu roä u uêín cuãa Moåt Saách, naâng ngöìi yïn lùång 

trïn caânh söìi, thaã höìn vaâo bñ êín cuãa Tònh Yïu. Naâng vöî àöi caánh nêu 
thùèng lïn khöng trung. Tûåa chiïëc boáng, naâng vun vuát bay vaâo Laåc 
Viïn. Giûäa baäi coã laâ cöåi höìng thêåt duyïn daáng. 

"Haäy cho töi 1 nuå höìng àoã," Sún Ca van lún, "vaâ töi seä haát cho 
ngaâi nghe baâi ca ngoåt ngaâo nhêët." 

Nhûng Cêy lùæc àêìu. 
"Hoa cuãa töi laåi mêìu Trùæng," hùæn traã lúâi "trùæng nhû boåt biïín, 

trùæng hún tuyïët bùng àónh nuái. Nhûng haäy àïën hoãi ngûúâi anh em cuãa 
töi úã caånh Àöìng Höì, coá thïí ngûúâi êëy cho baån nuå hoa baån muöën." 

Vaâ Sún Ca bay àïën cuåm noå. 
"Haäy cho töi 1 nuå höìng àoã," Sún Ca cêìu khêín, "vaâ töi seä haát cho 

ngaâi nghe baâi ca ngoåt ngaâo nhêët." 
Nhûng Cêy lùæc àêìu. 
"Hoa töi laåi mêìu Vaâng," hùæn traã lúâi "vaâng tûåa toác myä nhên ngû 

ngûå trõ trïn ngai vaâng, vaâng hún caã loaâi thuãy tiïn vaâng núã röå trïn 
àöìng coã trûúác khi loaâi ngûúâi àem lûúäi liïìm gheá thùm. Nhûng baån haäy 
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àïën ngûúâi anh em úã dûúái cûãa söí Moåt Saách, coá thïí ngûúâi anh em êëy 
cho baån nuå hoa baån ao ûúác." 

Vaâ Sún Ca bay àïën cuåm noå. 
"Haäy cho töi 1 nuå höìng àoã," Sún Ca cêìu khêín, "vaâ töi seä haát cho 

ngaâi nghe baâi ca ngoåt ngaâo nhêët." 
Nhûng Cêy lùæc àêìu. 
"Hoa töi mêìu Àoã," hùæn traã lúâi, "àoã tûåa àöi chên böì cêu, àoã hún 

nhûäng taân laá san hö êín hiïån dûúái soáng. Nhûng muâa àöng àaä boáp 
ngheåt àûúâng tônh maåch, sûúng giaá cùæt hïët nuå, vaâ cún baäo àaä lêëy ài 
nhûäng caânh non, thïë nïn töi khöng coá gò àïí tùång baån cho àïën nùm 
sau."  

"Chó möåt nuå thöi," Sún Ca nùn nó, "chó möåt nuå thöi! Coá caách naâo 
khöng ?" 

"Coá chûá," Cêy traã lúâi, "nhûng àau thûúng àïën nöîi töi khöng 
muöën noái baån nghe." 

"Noái cho töi nghe ài," Sún Ca reo lïn, "Töi khöng ngaán àêu." 
"Nïëu baån muöën nuå Höìng Àoã," Cêy noái, "baån phaãi duâng êm tú 

cuãa Trùng, tröån lêîn maáu tûúi cuãa baån. Baån seä phaãi haát vúái löìng ngûåc 
àïí saát caånh gai nhoån. Haát troån möåt àïm, vaâ àïí gai nhoån àêm naát vaâo 
traái tim baån, àïí maáu nguöìn chaåy vaâo tônh maåch töi biïën thaânh maáu 
töi." 

"Caái chïët laâ caái giaá cuäng xûáng àaáng cho möåt n uå Höìng Àoã," Sún 
Ca thaãn nhiïn traã lúâi, "sûå söëng cuäng rêët û laâ thên mïën vúái muön loaâi. 
Ngöìi bïn rûâng xanh, ngùæm mùåt trúâi vaâng, cuâng trùng ngoåc lùn troân 
qua öi sao löång lêîy. Hûúng hoa chuöng vaâ hoa chanh núã trong goác 
vûúân öi sao ngoåt ngaâo. Tònh Yïu maäi maäi, duâ àúâi söëng coá ngûâng laåi, 
traái tim loaâi chim coá àaáng laâ gò so vúái traái tim loaâi ngûúâi?" 

Xoâe röång àöi caánh nêu bay böíng lïn. Sún Ca lûúån quanh maãnh 
vûúân nhû chiïëc boáng, nghiïng nghiïng laâm chiïëc boáng qua khu rûâng 
nhoã. 

Moåt Saách vêîn nùçm thûâ ra trïn baäi coã. Trïn àöi mùæt àeåp vêîn 
chûa khö doâng nûúác mùæt. 

"Haäy vui lïn," Sún Ca reo, "söëng trong haånh phuác ài; anh seä coá 
nuå Höìng Àoã. Töi seä nhuöåm maáu tim töi vaâo tú Trùng. Töi chó xin baån 
möåt ên huïå laâ baån seä àeåp duyïn cuâng ngûúâi chên tònh, vò Tònh Yïu 
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saáng suöët hún Triïët Lyá, vò naâng laâ trñ tuïå, oai huâng hún Quyïìn Lûåc, 
vò chaâng laâ sûác söëng. Àöi caánh rûåc rúä nöìng naân laâ hònh haâi Tònh Yïu. 
Àöi möi chaâng ngoåt tûåa mêåt, thúm tho hûúng trêìm. 

Moåt Saách tûâ baäi coã ngú ngaác nhòn lïn, nghe ngoáng, nhûng gaä 
chùèng hiïíu gò caã. Nhûäng quyïín saách kia chûa bao giúâ coá ai àïì cêåp àïën 
yá tûúãng vûâa loåt vaâo tai hùæn. 

Nhûng Söìi thêëm hiïíu vaâ xoát xa, vò niïìm yïu mïën Sún Ca vúái 
chiïëc töí nhoã àûúåc kïët trïn ngoán Söìi. 

"Xin em haát cho anh nghe baâi ca cuöëi cuâng," Söìi thò thêìm; "anh 
seä rêët cö àún khi vùæng em." 

Sún Ca cao gioång lñu lo nöìng naân men rûúåu tùm. 
Vûâa nghe Sún Ca haát xong, Moåt Saách àûáng dêåy löi trong tuái ra 

têåp giêëy vaâ cêy buát. 
"Noá coá hònh daång," gaä vûâa lêím bêím vûâa bûúác vaâo khu rûâng nhoã 

-- "khoá maâ lêîn löån vúái loaâi chim khaác; noá coá tònh caãm khöng ? Chùæc laâ 
khöng àêu. Noá tûåa nhû ngûúâi cuöìng àiïn trong nghïå thuêåt; coá àuã 
cung caách, chó thiïëu niïìm thiïët tha. Chùèng bao giúâ noá seä hy sinh cho 
ai. Noá chó àùæm àuöëi trong êm àiïåu, vaâ ai cuäng biïët noá rêët ñch kyã. 
Nhûng phaãi cöng nhêån gioång ca cuãa noá tuyïåt vúâi. Tiïëc thay àiïìu àoá 
chùèng mang àïën lúåi löåc gò, chùèng nghôa lyá gò, chùèng laâm àûúåc troâ 
tröëng gò!" Gaä trúã vïì phoâng, nùçm trïn nïåm vaâ suy tû vïì ngûúâi yïu. 
Hùæn ài vaâo giêëc nguã höìi naâo khöng hay. 

Khi thêëy Trùng lêëp loá trong maân àïm, Sún Ca cêët caánh àïën 
caânh Höìng, öm ghò buöìng ngûåc vaâo gai nhoån. Naâng haát caã àïm tûâ 
tònh ca naây àïën haånh khuác kia. Sau möîi baâi, chiïëc gai nhoån laåi xuyïn 
vaâo sêu hún vaâ sêu hún vaâo traái tim àïí nguöìn maáu lùn lùn vaâo cöåi 
hoa. AÁnh trùng laånh nghiïng xuöëng. 

Naâng hoan tuång tònh àêìu trong traái tim 2 àûáa treã thú. ÖÌ kia, 
caánh höìng dêìn àoã höìng tûâng caánh sau tûâng baâi haát tiïëp lúâi ca. Sún 
Ca dêìn lõm ài tûåa vuâng khoái trïn mùåt höì -- lõm dêìn ài dûúái àöi chên 
bònh minh.  

Cöåi Höìng theát lïn baão Sún Ca öm ngoån gai chùåt hún nûäa. "Ghò 
saát hún, Sún Ca beá boãng, nïëu bònh minh àïën seä laâm hoãng ài nuå Höìng 
Àoã chûa àûúåc hoaân thaânh." 
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Sún Ca vêng lúâi, öm chùåt lêëy ngoån gai, cuâng cao gioång hún sau 
tûâng ca khuác, vò àïën luác hoan tuång nguöìn khúãi àêìu sûäa mêåt àam mï 
trong loâng Chaâng vaâ Naâng. 

Laá höìng cuäng dêìn ûãng höìng tûåa nhû niïìm e theån trïn àöi maá 
ngûúâi trinh nûä àoán nuå hön àêìu cuãa ngûúâi yïu. Gai vêîn chûa cûáa vaâo 
àûúåc têm traái tim, nïn nhûäng caánh nhoã giûäa nuå vêîn laâ mêìu trùæng 
cuãa trùng.  

"Ghò saát hún, Sún Ca beá boãng, nïëu bònh minh àïën seä laâm hoãng 
ài nuå Höìng Àoã chûa àûúåc hoaân thaânh." 

Sún Ca duâng hïët sûác öm chùåt ngoån gai vaâo sêu hún. Chúåt nöîi 
àau vö têån xeá tan hònh haâi naâng. Àùæng, àùæng sao niïìm thöëng khöí, 
tiïëng haát cûá cao vuát lïn, cao vuát lïn trong lúâi hoan tuång Tònh Yïu 
nûúng vaâo Caái Chïët ài vaâo Vônh Cûãu, vò núi Tònh Yïu an nghó khöng 
phaãi laâ nhûäng nêëm möå hoang. 

Nuå Höìng Àoã thêîm neát àeåp aáng saáng bònh minh. Giûäa têm hoa 
rûåc rúä trong vùæt viïn höìng ngoåc. 

Gioång Sún Ca yïëu dêìn, àöi caánh giêåt giêåt, àöi mùæt laâ laân nûúác 
long lanh. Baâi ca dêìn nhoã ài sau tûâng tiïëng nêëc. 

Gom hïët taân húi, Sún Ca phaát lïn êm giai laå. Trùng nghe thêëy, 
chùèng maâng aánh bònh minh nghiïng xuöëng lùæng nghe. Nuå Höìng Àoã 
nghe thêëy, ruâng mònh lïn trong ngêy ngêët, múã tûâng caánh trong bêìu 
trúâi laånh giaá. Êm giai voång xa àïën tûâng hang höëc ngoån nuái kia, àaánh 
thûác nhûäng gaä chùn cûâu àang say sûa giêëc möång. Noá loang vaâo doâng 
söng, tan vaâo biïín röång. 

"Nhòn kòa! Nhòn kòa!" Cöåi Höìng reo lïn, "nuå Höìng Àoã àaä àûúåc 
hoaân thaânh"; nhûng Sún Ca nùçm im lòm chùèng traã lúâi. Giûäa traái tim 
coân löìi lïn möåt caânh gai rêët nhoån. 

Giûäa trûa, Moåt Saách thûác giêëc, ra múã cûãa söí nhòn ra. 
"Ö! truáng söë röìi!" hùæn la toaáng lïn; "àêy laâ lö àöåc àùæc! Ta chûa 

bao giúâ nhòn thêëy nuå hoa naâo àeåp nhû vêìy trong suöët cuöåc àúâi ta. Àeåp 
quaá! Chùæc laâ phaãi coá danh tûå trong quyïín tûå àiïín cöí xûa"; hùæn nhoaâi 
ra cùæt. 

Nùæm chùåt trong tay, hùæn vöåi vaâng chaåy àïën nhaâ naâng. 
"Em hûáa laâ seä trong voâng tay anh nïëu anh àem àïën em nuå 

Höìng Àoã," Moåt Saách cuöìng daåi. "Àêy laâ nuå Höìng àoã nhêët em coá thïí coá 
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trong coäi nhên gian naây. Em àñnh lïn aáo caånh tim em, vaâ khi chuáng 
ta luên vuä, nuå hoa naây seä noái lïn tònh yïu anh daânh troån veån cho 
em." 

Naâng xõu mùåt xuöëng. 
"Em súå laâ noá khöng húåp vúái aáo daå höåi cuãa em," naâng traã lúâi; "vaã 

laåi, chiïìu höm qua chaáu trai baá tûúác àaä trao tùång em nhûäng voâng 
vaâng chêu baáu, ai ai cuäng trên troång hún laâ nhûäng nuå hoa." 

"Dûåa trïn lúâi em noái, em laâ keã vö ún," Moåt Saách gêìm gûâ; hùæn 
vûát caánh hoa xuöëng àêët, rúi vaâo raänh nûúác. Chiïëc xe boâ vö tònh lùn 
baánh lïn. 

"Vö ún!" naâng lúán tiïëng. "Àïí töi noái cho anh nghe, anh laâ keã töìi 
baåi; coân nûäa, anh laâ caái thaá gò ? Chó laâ con Moåt Saách. Caã àïën möåt 
àöìng anh chûa chùæc àaä coá nûäa laâ!"; noái xong, cö naâng nguêy nguêíy 
vaâo nhaâ sêåp cûãa laåi. 

"Tònh Yïu sao laåi àiïn röì thïë nhó," Moåt Saách vûâa ài vûâa lêím 
bêím. "Trõ giaá cuãa noá chó àaáng nûãa so vúái Luêån Lyá, vò noá chùèng minh 
chûáng àûúåc àiïìu gò, chó laáo lïëu phoãng àoaán nhûäng àiïìu chûa chùæc àaä 
thaânh sûå thêåt, laâm muâ quaáng àöi mùæt con ngûúâi. Haäo huyïìn, thúâi 
buöíi naây thûåc tïë laâ têët caã. Trúã laåi thïë giúái Triïët Hoåc vaâ Thêìn Hoåc laâ 
phaãi àaåo nhêët." 

Vaâ ... hùæn trúã laåi phoâng riïng, phuãi buåi möåt quyïín kinh lêëy ra 
tûâ trïn kïå, ngöìi xuöëng chòm àùæm trong doâng chûä. 
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Con gaái laäo haâng phúã  
Vi Thuyâ Linh 

 

Àoá khöng phaãi laâ möåt cö gaái beáo troân vaâ thûåc duång. Cö tïn laâ 
Hûúng, 19 tuöíi, maãnh mai vaâ mú möång. Cö laâ con gaái laäo haâng phúã úã 
phöë töi. 

Quaán phúã Thúái ngon nöíi tiïëng phöë Giaãng Voä vaâ hêìu nhû khöng 
ai saânh phúã maâ khöng biïët quaán àoá. Laäo Thúái chó khoaãng hún nùm 
mûúi tuöíi. Coân treã chaán. Thïë maâ àaä bõ goåi laâ "Laäo" tûâ lêu röìi. Möåt 
ngûúâi vúái caái buång troân nhû nöìi nûúác phúã, böå mùåt àoã phûâng phûâng 
nhû thõt boâ tûúi vaâ gioång noái luác naâo cuäng nhû quaát, khöng ai ngúâ laåi 
laâ böë cuãa "hoa khöi phöë" Kiïìu Hûúng. 

Töi vêîn thûúâng goåi àuâa cö laâ "naâng Têy Thi baán phúã". Àêëy laâ do 
töi nhúá àïën "naâng Têy Thi àêåu phuå" trong truyïån "Cöë Hûúng" cuãa Löî 
Têën, nghe chua chaát quaá, nhûng maâ thêåt nhû dao cheám thúát. Vaâ 
chñnh töi cuäng khöng nghô rùçng, seä coá luác mònh àûa Hûúng tûâ àúâi 
thûåc vaâo truyïån ngùæn. Búãi vò... búãi vò... töi cuäng thêìm yïu Hûúng... 

Töi úã saát nhaâ Hûúng, hai caái nhaâ 3 têìng saát nhau, phoâng Hûúng 
vaâ phoâng töi cuâng úã trïn têìng 3. Nhaâ töi múái chuyïín àïën àêy khoaãng 
nûãa nùm, nhaâ Hûúng thò úã àêy tûâ rêët lêu röìi. 

Töi thûúâng àem caái "cú súã luêåt" beá tñ cuãa mònh àïí so saánh, àïí 
hoãi chñnh töi. Sao Hûúng khöng hoåc Àaåi hoåc? Sao Hûúng cûá úã nhaâ 
bûng phúã, lêëy baánh phúã ngaây naây qua ngaây khaác? Sao Hûúng... laåi laâ 
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con gaái cuãa laäo Thúái? Hûúng khöng giöëng laäo vïì têët caã...? Sao... 
nhûng röìi caái "cú súã luêåt" cuãa chaâng sinh viïn 19 tuöíi àang hoåc nùm 
thûá nhêët trûúâng luêåt - laâ töi - khöng tòm àûúåc cêu traã lúâi chñnh xaác, 
vaâ töi quyïët àõnh phaãi tòm hiïíu! 

...Hûúng laâ con gaái uát cuãa laäo Thúái, vúå laäo cuäng úã nhaâ baán phúã. 
Laäo muöën vêåy chûá caã meå con Hûúng àïìu khöng muöën úã nhaâ àïí tûâ 
saáng àïën trûa, tûâ chiïìu àïën àïm khöng thoaát nöíi baát àôa vaâ haâng 
trùm cöng viïåc cuãa möåt haâng phúã àöng khaách. 

Töi cuäng bêån nhiïìu viïåc lùæm, naâo laâ ài hoåc, naâo laâ viïët baáo, cuäng 
chùèng mêëy khi ài chúi vúái chuáng baån. "Thò mònh coá hún gò Hûúng", töi 
vêîn nghô, "cuäng suöët ngaây cöng viïåc, thêåm chñ trong mú cuäng thêëy 
mònh àang chaåy höín hïín nûäa". 

Luä baån töi vêîn têëm tùæc: "Nhêët maây! Naây nheá nhaâ mùåt phöë, böë 
laâm "cöëm", xe "ngûúâi tònh trùm nùm" (xe Angel 80 êëy maâ), trai möåt... 
ÖËi em "xin chïët"! Töi ngêîm laåi mònh. ÚÂ chuáng noá noái àuáng. Böë töi laâ 
giaám àöëc Trung têm àaâo taåo cuãa Àaâi truyïìn hònh Viïåt Nam. Meå laâ 
giaãng viïn àaåi hoåc. Vaâ töi, àöî vaâo trûúâng Luêåt daång "thaám hoa", chûá 
coá phaãi keám coãi gò àêu. Giúâ laåi coân laâm trûúãng lúáp möåt lúáp nöíi nhêët 
trûúâng cuäng oaách nhûng chûa thêëy "chïët" ai caã, töi chùèng chuá yá lùæm 
àïën caác cö gaái àiïåu àaâng vaâ húâi húåt nhan nhaãn quanh mònh, nhûäng 
ngûúâi vúái haâng múá suy nghô thûåc duång luön dïî daâng "bay húi" nhû 
nûúác phúã. 

...Hûúng hoåc hïët cêëp III röìi úã nhaâ baán phúã vúái böë meå Laäo Thúái coá 
3 àûáa con gaái, hai chõ ài lêëy chöìng caã, coân coá mònh Hûúng. Hûúng 
hiïìn laânh vaâ cam chõu quaá, töi vêîn thêìm traách. Nïëu töi laâ Hûúng, 
khöng bao giúâ töi chõu laâm böìi baân àïën thïë. Töi nghe noái, laäo Thúái ñt 
hoåc nïn khöng thñch "con hún cha", thïë múái laå. "Cho chuáng maây hoåc 
hïët cêëp 3 laâ töët lùæm röìi. Thúâi xûa, caác cuå àêu coá cho con gaái ài hoåc 
nhiïìu, biïët chûä lùæm àïí viïët thû cho giai aâ. Hai chõ maây ài lêëy chöìng 
xong röìi, coân maây thò khoan khoan. Àïí tao xem thùçng naâo khoãe 
maånh, chùm chó àaä..." Laäo Thúái baão Hûúng.  

Töi chùèng phaãi loaåi chùm chó, ài suöët ngaây, coá meå laâm hïët. Coân 
khoãe kiïíu "vai u thõt bùæp" töi khöng coá. Töi cao meát baãy, nùång 58 kg, 
cuäng húi gêìy. Nhûng "trñ thûác" thò phaãi thïë, töi tûå an uãi, coá phaãi thúå 
xe ã àêu maâ... 
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Töi thûúâng vaâo ùn phúã úã nhaâ Hûúng, choån caái baân trong goác, töi 
thñch quan saát moåi ngûúâi, vaâ ngöìi àoá àïí tiïån ngùæm nhòn Hûúng. 
Hûúng mùåc toaân àöì böå, ngûúâi cao, trùæng vaâ möi rêët àoã. Vaâ gioång noái, 
öi, gioång noái Hûúng trong treão vaâ ngoåt ngaâo laâm sao, noá laâm ngûúâi 
nghe muöën nghe maäi. 

Hûúng dêåy súám, ài lêëy baánh phúã, coân thõt thò ngûúâi ta mang 
qua nhaâ. Röìi vïì lau chuâi baân ghïë, bûng phúã, röìi laåi bûng baát àuäa ài 
rûãa, röìi laåi lau chuâi... cûá thïë ngaây qua ngaây. Möåt cuöåc söëng quaá àún 
àiïåu. Thò cuäng khaác gò cuöåc àúâi meå Hûúng vaâ cuãa hai chõ gaái Hûúng 
luác coân úã nhaâ. Töi kinh ngaåc trûúác sûå chõu àûång cuãa hoå. 

Meå Hûúng ñt khi xuêët hiïån. Baâ thûúâng laâm viïåc úã gian trong, 
nêëu nûúáng doån deåp trong àoá, chó khi quaán quaá àöng khaách baâ múái 
xuêët hiïån. Laäo Thúái khöng muöën thuï thïm ngûúâi laâm, laäo baão: "Hay 
gò caái boån "ö sin" êëy, noá cuöîm cuãa mònh luác naâo khöng biïët!" Thïë laâ 
cuöåc söëng àún àiïåu êëy huát ngûúâi Hûúng, nhû chöìng baát cao hún cö 
khi cö cuái xuöëng rûãa chuáng... 

Chiïìu chiïìu, Hûúng ngöìi lùång leä ngùæm nhòn doâng ngûúâi laåi qua, 
àöi mùæt luác naâo cuäng múã to nhû chúâ àúåi, nhû mong muöën. Coá nhûäng 
àïm khuya, töi thêëy àeân phoâng Hûúng vêîn saáng, Hûúng viïët gò àoá 
say sûa lùæm. 

Röìi töi biïët Hûúng àaä yïu. Khöng phaãi yïu töi maâ laâ möåt ngûúâi 
khaác. Anh ta hún gò töi chûá? Àeåp trai hún töi möåt chuát, chùèng leä 
Hûúng thñch hònh thûác? Anh ta mùåc chaãi chuöët hún töi, ài xe Dream 
II, nhûng veã haâo nhoaáng khöng che nöíi con ngûúâi bïn trong. Nhòn 
kiïíu ài àûáng, ùn uöëng laâ biïët. 

- Maây àûáng àêìn ra àêëy aâ ? Khaách vaâo kia kòa! 
Tiïëng caáu bùèn cuãa laäo Thúái cùæt ngang doâng suy nghô, töi giêåt 

mònh. Anh ta àïën. Hûúng trúã nïn vui veã, hoaåt baát hùèn lïn. Cö bûng 
baát phúã nghi nguát khoái àïën cho anh ta duâ töi àïën trûúác. Vaâ cö noái gò 
àoá rêët dõu daâng. Möåt laát sau, Hûúng bûng phúã àïën cho töi. Àùåt baát 
xuöëng. Hûúng noái nhanh "Cuãa anh naây!" röìi quay sang phña anh 
chaâng kia àïën nöîi tay suyát gaåt àöí baát phúã. 

Ngaây laåi ngaây nhû thïë. Töi yïu Hûúng vaâ töi muöën thúâi gian 
"chñn" hún, khi êëy töi múái thöí löå. Hûúng yïu anh ta, coân anh ta thò coá 
àaáp laåi àêu. Hay anh ta khöng biïët ? Chiïìu thûá baãy tuêìn trûúác mêëy 
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thùçng baån thên úã lúáp àïën ruã töi ài chúi. Boån noá baão úã quaán sên ga 
àûúâng Lï Duêín (quaán sinh viïn) töëi nay vui lùæm, coá nhiïìu "höåi" 
trûúâng khaác àïën haát nhaåc söëng. Töi hoãi boån noá vò dõp gò maâ "xöm troâ" 
vêåy, mêëy tïn cûúâi khò khò: thñch thò quêåy, thïë thöi. 

Töi àõnh khöng ài, nhûng chuáng noá ruã "quyïët liïåt" quaá thïë laâ 
tùåc lûúäi. Ài qua nhaâ Hûúng, töi dûâng laåi nhòn Hûúng. Hûúng àang 
chöëng tay ngöìi bïn baân saát cûãa. Chuáng töi nhòn nhau, Hûúng thoaáng 
böëi röëi röìi quay vaâo. Töi huát aánh mùæt theo... thùçng Long àêåp vai, baão: 
"Ài, maây! Mï röìi chûá gò, "àöën" ài!" Mêëy àûáa kia àöìng tònh: "Àöën!" röìi 
cûúâi reá lïn vaâ caã luä phoáng ài. 

Hûúng quaá mú möång vaâ àaä aão tûúãng vïì anh ta. Coá leä, cö nghô 
àêëy laâ chaâng hoaâng tûã cuãa mònh. Töi cuäng rêët thñch truyïån cöí tñch vaâ 
hay àoåc lùæm, nhûng höìi nhoã thöi. Bêy giúâ thò khöng, töi biïët rùçng nïëu 
ngûúâi ta quaá tin, huyïîn hoùåc àiïìu gò maâ khöng thïí thaânh hiïån thûåc 
thò coá thïí seä bõ naåt vò thêët voång vaâ huåt hêîng. Töi àaä nhòn thêëy Hûúng 
say sûa àoåc "Truyïån cöí tñch An-dec-xen" trong luác ngöìi röîi. Cêu 
chuyïån nghòn leã möåt àïm chùèng bao giúâ kïët thuác caã, töi tin thïë, seä leã 
àïën vö cuâng... 

Saáng höm qua, töi àïën quaán phúã Thúái. Vaâ anh ta cuäng àïën. 
Chuáng töi luön giaáp mùåt nhau. Anh ta nhòn töi khiïu khñch vúái àöi 
mùæt lûâ lûâ cöë hûäu. Vaâ töi nhòn vïì Hûúng... 

Hûúng bûng baát phúã noáng àïën möåt baân tröëng goác phoâng, töi úã 
goác bïn naây quan saát. Nhûng Hûúng khöng chuá yá túái töi. Cö thaáo 
chiïëc nhêîn vaâng têy bïn tay traái thaã vaâo baát phúã. Mùåt cö àoã höìng, 
aánh mùæt long lanh nhû höìi höåp, vui sûúáng mang phúã àïën baân keã - àöëi 
lêåp - cuãa töi. Luác êëy quaán chûa àöng töi cöë gùæng nghe xem Hûúng noái 
gò. 

- Múâi anh. Anh ùn ài. 
Cêu noái cuãa Hûúng laâ thïë, Hûúng àaä noái vúái anh ta bao nhiïìu 

lêìn? Töi bûåc vaâ giêån, giêån mònh, giêån Hûúng vaâ giêån caã nhûäng gò 
chûa àïën. Töi àõnh àûáng dêåy ài vïì thò Hûúng mang baát phúã noáng àïën 
baân töi. 

- Anh ùn ài! 
Cuäng laåi "Anh ùn ài!", trúâi úi, nhûng maâ Hûúng noái nhanh nhû 

"khoaán" vêåy. Töi ùn chêåm raäi nhòn Hûúng àang àûáng phña cûãa trong, 
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vaâ nhòn anh ta. Àïën miïëng cuöëi cuâng, töi thêëy anh ta duâng thòa muác 
thêåt nhanh vaâ àûa lïn miïång. Töi àoaán anh ta àaä ngêåm chiïëc nhêîn. 
Hûúng thò vui sûúáng. Anh ta àûa tiïìn rêët nhanh cho böë Hûúng röìi 
nhaãy lïn xe maáy röì ga. 

Töi biïët Hûúng àang tû huyïîn hoùåc vïì anh chaâng kia vaâ thûåc 
hiïån cêu chuyïån cöí tñch cuãa mònh. Giöëng nhû cöng chuáa naâo àoá boã 
nhêîn vaâo baánh àïí baây toã tònh yïu... 

Vaâ saáng nay, töi quyïët àõnh ài ùn phúã duâ töi rêët ngaán phúã. Vò 
chó muöën àïën quaán phúã àïí nhòn Hûúng maâ töi ùn phúã liïìn haâng 
thaáng nay. Töi ngöìi chúâ àúåi anh ta, chúâ àúåi caái kïët cuãa cêu chuyïån cöí 
tñch. Hûúng ài ra ài vaâo, veã mong ngoáng. Vaâ anh ta àïën. 

Anh ta ài thùèng túái baân thõt cuãa laäo Thúái: 
- Baán cho töi baát phúã boâ! 
- Anh cûá ra baân, em noá mang ngay ra cho anh... 
- Khöng cêìn àêu, öng cûá laâm luön ài! 
Röìi anh ta àûáng bïn baân, nhòn chùm chùm vaâo tay laäo Thúái, 

nhûäng ngoán tay beáo muáp àeo àêìy nhêîn vaâng. Laäo Thúái àûa baát phúã 
cho anh ta, anh ta thoaáng thêët voång. Anh ta duâng thòa, ùn rêët nhanh 
nhû cöë tòm kiïëm chiïëc nhêîn thûá hai vêåy. Coân Hûúng àûáng bïn cûãa 
buöìng, nhòn anh ta chúâ àúåi. Cö chúâ anh mang chiïëc nhêîn túái vaâ hoãi 
"Coá phaãi àêy laâ nhêîn cuãa em. Töi yïu em." nhû chaâng hoaâng tûã trong 
truyïån cöí tûâng àoåc. 

Anh ta àaä ùn xong, veã mùåt thêët voång thêåt sûå. Àïën bïn baân laäo 
Thúái, anh ta àûa nhanh túâ 5000 àöìng. 

"Töi gûãi" röìi quay ra. 
- Ú kòa, anh lêëy laåi tiïìn thûâa àaä chûá! 
Khöng quay laåi, anh ta ài nhanh ra cûãa, ài nhû chaåy. Anh laái 

xe "Giêëc Mú" lao vuåt ài. Hûúng buöìn, mùæt rúm rúám. Khoái nöìi nûúác 
phúã böëc húi nghi nguát, khoái xe maáy cuãa anh chaâng kia vêîn coân chûa 
tan. Hûúng nhòn xuöëng baân tay cuãa mònh, hai baân tay àan vaâo nhau, 
boáp maånh laåi. Coá khaách vaâo, laåi tiïëng laäo Thúái: 

- Hûúng, bûng phúã cho khaách! 
Hûúng giêåt mònh, bêët giaác cö nhòn töi. Coân töi thò nghô: Anh ta 

seä khöng bao giúâ trúã laåi nûäa. Thoaáng nghe möåt tiïëng thúã daâi... 
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Chuyïån cuãa Chip 
Phan Huyïìn Thû 

Coá tiïëng chuöng àiïån thoaåi. Töi liïëc àöìng höì treo tûúâng. Mûúâi 
möåt giúâ mûúâi lùm. Meå töi ngöìi dêåy hoãi àûáa naâo. Töi baão caái Haånh àúåi 
con úã Queenbee. Meå töi baão: "ÚÃ nhaâ".  

Töi chui àêìu vaâo chùn. Meå töi hoãi: "Maây tñnh vúái thùçng Cûúâng 
thïë naâo?". "Con seä lêëy noá". "Bao giúâ?". "Bao giúâ caãm thêëy O.K.". "Thïë 
thùçng Quang?". "Con thñch noá". "Maây àõnh lùçng nhùçng àïën bao giúâ?". 
"Con khöng biïët". "Nhúä thùçng Cûúâng biïët thò sao?". "Coá leä biïët röìi. 
Cuâng lùæm laâ out...". "Tao cêëm...". "Meå úi nghô laâm gò cho mïåt. Nhûäng 
chuyïån mong manh êëy mònh con giaãi quyïët àûúåc röìi". "Khöng biïët 
kiïëp trûúác tao núå nêìn gò maây...". 

Chöëng chên xuöëng giûúâng, Haånh baão: "Thay àöì". "Chúâ cúm caån 
tao hêëp nöët cúm nguöåi röìi ài". "Baãy lùm". "Àûúåc haã?". "ÛÂ! Höm qua coá 
àûáa xui tao con baãy saáu. May maâ khöng àaánh". "Bêy giúâ ài àêu?". 
"Ngöìi yïn röìi biïët". 

"Nïëu böë maây biïët maây vaâo Bar vúái tao thò sao?". "Tao khöng 
biïët". "Sao coân ài?". "Cuâng lùæm laâ àoân. Tao khöng súå àoân, chó súå meå 
tao rïn". "Giöëng tao quaá. Meå maây coá baão kiïëp trûúác núå maây khöng?". 
Töi vaâ Haånh. Hai àûáa chuáng töi laâ hai "chûáng nhên lõch sûã" vïì sûå suy 
àöìi àaåo àûác. Àaåo àûác coá chuêín mûåc khöng hay laâ noá thay àöíi theo 
thúâi cuöåc.  

Öng töi baão: "Ngaây xûa vò yïu baâ maâ tao bõ khai trûâ ra khoãi 
Àaãng. Tao vúái baâ maây "huã hoáa" ra böë maây... Röìi öng quay sang duyïåt 
tiïëp têm lyá Myä, thïí loaåi hai tû trïn hai tû coá taác duång nhû keo con 
voi dñnh chùåt öng vaâo ghïë dûúäng giaâ. Böë töi àaáp: "Thò con bõ kyã luêåt 



MUÂI CUÃA KINH NGHIÏÅM 120 

http://www.ebooks.vdcmedia.com 

trûúác toaân trûúâng vúái möåt tuêìn queát nhaâ vïå sinh vò töåi nhòn meå caái 
Nhi trong giúâ sinh hoaåt Àoaân cuãa Khoaá chûá àêu".  

Noái röìi böë töi liïëc àöìng höì goåi àiïån thoaåi cho laái xe àïën àoán. (Hai 
saáu trïn ba mûúi ngaây hoåp taåi Nhaâ haâng). Meå töi baão: "Maây sûúáng 
quaá hoaá röì. Maây khöng àoåc baáo aâ. Yïu àûúng lùng nhùng mêët maång 
nhû chúi. Gùåp phaãi thùçng liïìu thò phñ cúm tao nuöi maây". Töi bêìn lêìn 
àaáp: "Con chùèng yïu thùçng naâo. Àaân öng bêy giúâ thùçng laâm ra mûúâi 
nghòn tiïu trùm nghòn. Thùçng laâm ra tiïìn triïåu thò tiïu tûâng nghòn. 
Thùçng chùèng laâm ra àöìng naâo thò tröën vaâo saách vúã hoåc haânh. Toaân 
ngaáp vùåt vúái caäi nhau nhûäng vêën àïì ngay caã Bill Clinton cuäng khöng 
daám nghô". Böë töi baão: "Thïë con Nhi noá si thùçng naâo quaá, vaác hïët cuãa 
naã cho giai baâ coá chõu khöng?". Meå töi àay: "Viïåc gò phaãi mûúån noá, 
cuãa naã nhaâ naây cuäng coá ngûúâi àang khuên dêìn khuên moân ài höå röìi". 
Böë töi daân hoâa: "Mêëy con meå phïå höm nay khöng ruã baâ àïën Cêu laåc 
böå khiïu vuä cöí àiïín aâ?". 

Haånh baão töi: "Tao àõnh ài UÁc". "Du hoåc aâ?". "Maây ài vúái tao ài". 
"Sao? Chaán aâ?". "ÛÂ, moãi quaá. Hai cuå nhaâ tao muöën tao wedding". 
"Thùçng naâo thïë?". "AÂ! Möåt thùçng múái vïì Böå Ngoaåi giao. Theo tao 
àoaán coá leä noá... gaác cöíng. Höm qua noá àïën nhaâ gùåp tao: 'Hï-nö! Hao-
A-diu'. Tao baão: 'Canh thiu'. Noá trúån mùæt khöng hiïíu, tao nhùæc laåi: 
'Canh thiu. Canh rau ngoát'. Mùåt noá àoã gay. Töi thùæc mùæc: 'Nhên taâi 
nûúác Nam nhiïìu nhû laá muâa thu - ruång àêu hïët?". "AÂ! Thùçng naây coá 
hoå vúái xïëp khaá lùæm. Nghe àêu múái hoåc hïët lúáp böën trûúâng laâng, ài 
Nga vïì, luyïån tiïëng Anh cêëp töëc taåi trung têm... Thïë maây coá àõnh ài 
uác vúái tao khöng?". "Tao chûa biïët. Daåo naây tao coá dïî thúã hún tñ 
chuát... Maây biïët con Nga khöng?". Haånh nghô ngúåi: "Con Nga naâo 
nhó?". "Con Nga àiïåu chûá coân con naâo?". "Thùçng cha giaám àöëc - böì noá 
- coá möåt vúå hai con úã Saâi Goân. Noá vaác buång röìi maâ khöng cûúái àûúåc...". 

Meå töi luön möìm baão: "Nhòn con Nga maâ theâm. Nïët na laâ thïë. 
Giaãn dõ, saåch seä. Noá khöng nhiïìu bùçng cêëp nhû caác cö maâ noá ài laâm 
cöng ty, lûúng möåt veá... ". Töi àaáp: "Meå úi bêy giúâ àûâng tin vaâo hònh 
thûác. Boån giaãn dõ, saåch seä: Sú mi cùæm thuâng, toác tïët àuöi sam, ra vaâo 
viïån C nhû ài chúå. Thû kyá thò hön nhau choeát möìm vúái giaám àöëc. Löîi 
taåi khöng coá kiïën thûác caã thöi. Xûã lyá thöng tin laåi chêåm... ". Meå töi 
baão : "Maây ra trûúác gûúng xem naâo. Àêìu toác röëi buâ, aáo quêìn vaá chöî 
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naây thïu chöî noå. Khöng raách cuäng cöë caâo ra cho raách. Tao coá àïí maây 
thiïëu gò àêu maâ maây ùn mùåc nhû bïu riïëu tao. Yïu àûúng thò chùèng 
roä raâng gò sêët". Töi baão: "Meå àûâng bùæt con phaãi giöëng ai. Àùåc biïåt laâ 
con Nga. Con súå meå laåi ên hêån". 

Khi chuyïån caái Nga vúä lúã. Töi coá möåt tuêìn an dûúäng, khöng 
phaãi nghe meå töi ca ngúåi noá. Nhûng möåt tuêìn sau meå töi laåi baão: 
"Maây phaãi choån lûåa cêín thêån khöng laåi giöëng caái Nga ...". Töi van vó: 
"Meå úi, meå thûúng con. Möåt mònh con àaánh vêåt vúái cuöåc söëng cuãa con 
àaä phúâ ngûúâi röìi. Ngaây naâo meå cuäng khuêëy tung lïn vúái haâng vöëc lúâi 
khuyïn, vúái nhûäng chuyïån khöng àêu... con chùæc àiïn mêët". "Kïå xaác 
maây! Khöng biïët kiïëp trûúác tao núå gò maây...". Töi chöëng cùçm: "Meå úi ! 
Thïë yïu maâ khöng lêëy coá phaãi kiïëp naây núå nhau khöng?". Meå töi baão: 
"Coá leä àuáng". Chïët cha ! Chùèng leä kiïëp sau Quang laåi laâ con töi aâ? 

Cúm nûúác xong. Meå töi baây lïî baão tùæt àaâi röìi bùæt àêìu tuång kinh. 
Töi thay quêìn aáo ra ngoaâi. Cûúâng àaä àúåi sùén. Chuáng töi ài vaâo Thaão 
viïn. Àeân töëi moâ. Cùng mùæt múái nhòn thêëy löëi ài. Goåi laâ "viïn" maâ laåi 
giöëng chuöìng ngûåa. Möåt daäy san saát toaân ö ngùn göî. Ài qua nghe 
thêëy luåc àuåc... Cûúâng goåi: "Hai cam vùæt". Töi àoâi vïì. Cûúâng baão: "Traã 
lúâi anh cêu naây röìi anh cho vïì". "Cêu gò?". "Lêëy anh khöng?". Töi gêåt 
àêìu. Cûúâng baão: "Töët. Vïì thöi". 

Töi vïì àïën nhaâ thò bùæt àêìu Ö-sin. Nïëu gùåp caái Haånh thïë naâo noá 
cuäng baão: "Maây hoåc têåp con Nga vïì trûúác chñn giúâ àêëy aâ?". Cho maâ 
xem. Nhûng töi khöng gùåp noá maâ laâ Quang. Tröng Quang coá veã mïåt 
moãi. Quang hoãi töi: "Ngûúâi kia cuäng yïu Nhi aâ?". Töi gêåt àêìu. Quang 
laåi hoãi: "Thïë Nhi coá yïu anh khöng?". Töi hoãi: "Quan troång lùæm 
khöng". Quang baão: "Nhi khöng traã lúâi aâ?" . Töi lñ nhñ: "Nhi thñch anh 
lùæm. Muöën gùåp haâng ngaây". Quang thúã phaâo hoãi: "Thïë Nhi coá àöìng yá 
laâ vúå anh khöng?". Töi gêåt àêìu. Quang bêët ngúâ "thúm" vaâo maá töi thò 
thêìm: "Anh yïu Nhi phaát àiïn". Tim töi àêåp thònh thõch. 

Nùçm nghe nhaåc maäi khöng nguã àûúåc. Meå töi vïì tûâ Cêu laåc böå 
khiïu vuä cöí àiïín. Nhòn meå töi biïët ngay vûâa nhaãy àiïåu Pasö "Chuá ïëch 
xanh" (baâi kïët truyïìn thöëng thuöåc quyïìn súã hûäu cuãa Cêu laåc böå). Töi 
kïí chuyïån buöíi töëi, meå töi giaäy naãy: "Sao maây daám...". Töi trêën an: 
"Mum úi, boån àaân öng bêy giúâ noái chuyïån cûúái xin nhû khöng êëy maâ. 
Noá hûáa suöng vúái con gaái meå thïë àïí con gaái meå cûá cum cuáp maâ chúâ 
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àúåi. Noá àaä cûúái ngay àêu maâ lo. Yïu bêy giúâ maâ khöng nhùæc chuyïån 
cûúái thò coá veã nhû khöng àûáng àùæn. Nhûng maâ lêëy nhau xong cùåp böì 
nhoeâ nhoeåt thò laåi möët". Böë töi vûâa vïì àïën nhaâ tûúãng töi àöång chaåm gò 
hoãi: "Nhi, maây vûâa noái gò?". Töi toe toeát: "Oh! No. Dady. How are 
you?" 

Töi khöng biïët cuöåc söëng cuãa töi bùçng caách naâo maâ tröi ài 
nhanh thïë. Múã mùæt ra: "Höm nay àaä laâ möåt ngaây múái". Nïëu tñnh 
trung bònh tuöíi thoå laâ saáu mûúi thò töi chó coân coá mûúâi ba ngaân nùm 
trùm leã nùm lêìn thûác dêåy vaâo buöíi saáng nhû höm nay.  

Höm nay. Möåt buöíi saáng cuöëi thu. Mêy xaám. Mûa phuân. Gioá. 
Nhòn qua khung cûãa söí nhûäng caânh cêy thûa laá lñu rñu duåi vaâo nhau. 
Dûúái àûúâng ngûúâi ài thûa thúát co ro trong nhûäng têëm aáo mûa kñn 
mñt. Söëng trïn àúâi àûúåc hûúãng laâ mêëy caái mûa maâ co ro kñn mñt ? Trïî 
naãi khöng muöën ùn saáng, töi thay àöì lao xuöëng àûúâng chúâ xe buyát ài 
hoåc (têët nhiïn laâ khöng mùåc aáo mûa). Ngaây höm nay seä la â ngaây cuä. 
Ngaây mai múái laâ möåt ngaây múái. Töi quyïët àõnh seä gùåp Cûúâng vaâ 
Quang àñnh chñnh laåi sûå thêåt, àïí kïët thuác vúã kõch "Cêìu hön". Ngaây 
mai àaä laâ ngaây múái ! Töi. Haånh vaâ caác baån nûäa, coân bao nhiïu viïåc àïí 
laâm, àïí söëng. Nïëu khöng, töi seä khöng coân nhiïìu cú höåi nghe cêu: 
"Khöng biïët kiïëp trûúác tao núå nêìn gò maây" vaâo nhûäng luác meå bêët lûåc 
trûúác caái ngang ngaånh dúã húi cuãa töi (khöng kheáo töi laåi duâng àuáng 
cêu êëy vúái con töi sau naây). Khöng ! Phaãi khaác ài. Phaãi thay àöíi 
nhanh choáng lïn. Nùm hai nghòn àïën röìi. Naây, thïë kyã hai mûúi möët, 
ta àúåi nhaâ ngûúi !Coá tiïëng chuöng àöìng höì baáo thûác. Töi chöìm dêåy. 
Hoaá ra töi vûâa laãm nhaãm nhûäng àiïìu trïn laâ úã trong mú. Ngoaâi trúâi 
saáng trong veo chùèng mûa cuäng chùèng mêëy xaám. Nhûng maâ töi vêîn 
nghô nhû thïë. Ai thêëy khöng öín cûá viïåc hoãi : 

"Chùèng biïët kiïëp trûúác tao coá núå nêìn gò maây khöng?". 
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ÚÃ troå 
Nguyïîn Thõ Chêu Giang 

Khöng khñ àùåc quaánh. Trúâi phöìng giöåp lïn röìi vúä ra vaâi gõot 
nûúác baám buåi àen sò chaãy chêåm chaåp trïn thaânh lan can bùçng göî möëc 
xón. Moåi ngûâúi àêm böí ra àûúâng, cöë hñt vaâo ngûåc möåt thûá sïìn sïåt àïí 
giaãm búát sûå ngöåt ngaåt. Nhûng vö hiïåu. Trúâi vêîn boãng giöåp vaâ cêy cöëi 
heáo ruä. 

Ba töi tûâ cöng súã vïì, mùåt maây höëc haác. Öng ngöìi dûåa lûng vaâo 
caánh cûãa, àêìu guåc xuöëng. Meå mom men laåi gêìn gioång súå haäi: "Coá 
chuyïån gò thïë?". "Giaãm biïn chïë". Meå ngú ngaác: "Sao baão chó coân vaâi 
nùm nûäa öng nghó hûu". Ba ngêíng lïn thïíu naäo: "Thïë noá múái àïíu. 
Thùçng Hiïìn baão cöng ty laâm ùn thua löî vò cú cêëu töí chûác nhên sûå. 
Phaãi thay àöíi. Ba ûáa nûúác mùæt. Mònh tung hï noá lïn. Bêy giúâ roä 
thùçng ùn chaáo àaá baát. Töi giêåt mònh.  

Chó múái möåt ngaây, mùåt ba giaâ soåm. Nhûäng nïëp nhùn chaãy 
ngoùçn ngoeâo. Khöng phûúng hûúáng trïn mùåt, ba àaä giaâ röìi, vaâ àöi khi 
lêìm lêîn nûäa. Töi baão "Con thêëy ba nghó àûúåc röìi. Thúâi buöíi naây boån 
treã nhanh chên leå mùæt lïn nùæm quyïìn múái àûúåc". "Nhûng tao nhiïìu 
kinh nghiïåm". Ba nhêëm nhùèn. Töi cûúâi: "Kinh nghiïåm nhûng vi tñnh, 
tiïëng Anh, giao thiïåp khöng coá, ba caånh tranh nöíi vúái ai". Ba nöíi caáu: 
"Maây thò biïët gò?". Nhûäng maåch maáu chaåy trïn traán öng cùng ra nhû 
sùæp àûát. Meå suyåt kheä "Thò con noá cuäng chó muöën öng nghó ngúi". 
"Nghó ngúi gò". Ba thúã daâi- Biïët lêëy gò söëng àêy? Àang ài àûúâng bùçng 
tûå nhiïn bûúác huåt xuöëng höë. Baâ baão khöng àau sao àûúåc". Vaâ öng 
nùång nïì àûáng dêåy, boã vaâo nhaâ. 



MUÂI CUÃA KINH NGHIÏÅM 124 

http://www.ebooks.vdcmedia.com 

Chõ Nhên baây cúm ra baân, hoãi kheä: "Caäi nhau aâ?" "Khöng. Ba 
nghó laâm röìi". Chõ Nhên àïí nghiïng tö canh, nûúác traâo ra baân. Töi 
cûúâi: "Bònh tônh. Chûá kiïíu naây vïì laâm dêu laâ tiïu röìi". Chõ ngoãn 
ngheãn cûúâi: "Em thêëy anh Hiïìn thïë naâo?", "Ai?- Töi tröë mùæt- laäo Hiïìn 
vûâa cho ba nghó viïåc àêëy". Mùåt chõ Nhên taái xanh. Hai mùæt thêët thêìn 
nhòn ra ngoaâi cûãa söí vêìn vuä mêy maâ khöng sao mûa nöíi. "Laâm sao 
bêy giúâ". "Thò cûá yïu àaä- Töi nhaáy mùæt- Àúåi ba nguöi tñnh sau!". Vaâ 
töi cöë sûãa laåi veã mùåt nghiïm tuác, aãm àaåm. 

Bûäa cúm tröi qua nhaåt thïëch. Chõ Nhên khöng nuöët nöíi cúm, cûá 
len leán nhòn ba meå. Töi àaá chên chõ: "Chõ Nhên úi, ùn nhanh lïn ài 
chúi". Ba ra lïånh: "Mai hai chõ em lïn gaác. Têìng dûúái cho thuï búát 
múái àuã söëng". Töi nhùn nhoá: 

"Nhûng nhaâ chêåt lùæm" vaâ hò huåi dùæt xe maáy chaåy ra àûúâng. 
Nhûäng cún gioá hiïëm hoi thöíi thöëc vaâo mùåt laâm töi quïn hïët moåi 
chuyïån. 

Hai chõ em chuyïín lïn gaác. Cùn phoâng beá xñu, êím möëc vaâ ngöåt 
ngaåt. Phña bïn traái coá caánh cûãa söí phuã cêy vaâ tröng sang möåt maái tön 
àêìy phên meâo. Buöíi töëi gioá hiu hiu thöíi, möåt thûá muâi lúâm lúåm böëc lïn 
khöng sao chõu àûúåc. Lêu lùæm noá múái àûúåc múã ra, sau khi xõt nûúác 
hao àêìy phong. 

Nhaâ dûúái ba meå ngùn laâm àöi. Àùçng trûúác vûâa laâm phoâng 
khaách vûâa laâm phoâng nguã cuãa öng baâ vaâ möåt caái bïëp beá tyá hin. Phña 
sau coân hai phoâng nhoã kï möåt caái giûúâng vaâ möåt caái baân cuä kyä bùçng 
göî, möåt caánh cûãa cuäng bùçng göî thöng ra con heãm khaác. Têët caã cuâng 
sûã duång chung möåt cöng trònh phuå àùåt dûúái chên cêìu thang. Ban àêìu 
meå àõnh lùæp maáy laånh cho ngûúâi nûúác ngoaâi thuï nhûng tñnh ài tñnh 
laåi thïë naâo meå baão ba àïí thïë cuäng húâi. Ba ûâ hûä, boã mùåc moåi chuyïån 
cho meå. Ba laänh àaåo vaâ lêín thêín vúái têët caã. 

Ngûúâi àêìu tiïn àïën thuï laâ möåt phuå nûä coân treã dêîn theo hai 
àûáa beá giöëng nhau nhû àuác. Cö khöng àeåp nhûng coá duyïn. Caái 
duyïn ngêìm caâng nhòn lêu caâng àùæm àuöëi, húåp vai troâ cuãa cö thû kyá 
phaãi luön cùåp böì vúái nhûäng öng chuã cúä bûå. Cö xaách theo linh tinh àöì 
àaåc, baây àêìy goác nhaâ vaâ nhòn töi cûúâi: "Chaáu xem cö coân treã thïë naây 
maâ bêån bõu quaá". Töi lú laáo nhòn lïn trêìn nhaâ baám muöåi than àen sò: 
"Thïë chuá êëy àêu". Cö ngêín ngú khöng traã lúâi. Töi lñ nhñ. 
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"Chaáu khöng biïët nïn múái hoãi", chó muöën chui xuöëng keä àêët! 
Vûâa may chõ Nhên chaåy sang dùån: "Ba meå ài chúi. Saáu giúâ röìi, chõ 
cuäng phaãi ài àêy". 

Höm nay chõ Nhên rêët àeåp. Chõ diïån vaáy trùæng, toác xoaä loùn 
xoùn kiïíu caách trïn khuön mùåt buöìn dõu. Töi gheåo: "Ài chúi vúái anh 
Hiïìn aâ? Khöng súå ba meå biïët aâ". Chõ im lùång cùæm cuái bûúác ài. Cö Diïåu 
lùæc àêìu baão: "Chõ chaáu khöí vò tònh, luyå vò tònh. Àaân baâ nhû thïë khöng 
sûúáng àûúåc. Nhêët laâ têm". "Thïë coân chaáu?". Cö nùæm chùåt tay töi, mùæt 
aánh lïn nhûäng tia ma quaái: "Chaáu thò khaác. Chaáu maånh meä hún chõ 
Nhên nhiïìu". Cö thúã daâi "Maâ con gaái thïë naâo thò cuäng khöí". 

Hai àûáa beá con àaä lùn ra nguã vuâi. Töi khen: "Hai àûáa chùæc 
giöëng böë". Cö boã nöët tuái xaách vaâo gêåm baân" "ûâ, möîi ngûúâi möåt neát", 
gioång laånh tanh. Töi ài vïì nhaâ thêëy nhaâ vùæng veã vaâ buöìn nhû nhaâ troå 
khöng ngûúâi thuï. Töi múã cûãa. Laåi möåt muâi chua loâm böëc lïn hêìm 
hêåp. 

Meå àêíy cûãa vaâo, hai baân tay nöíi àêìy gên xanh miïët chùåt vaâo 
nhau. Meå nhòn têëm aãnh cuãa cö gaái treo àêìu giûúâng veã khoá chõu 
nhûng ruát cuåc khöng phï phaán nhû moåi höm maâ chó hoãi gioång lo 
lùæng: "Con coá hay noái chuyïån vúái chõ khöng? Ba c on giúâ giúã tñnh, meå 
khöng lo lùæng gò cho hai con caã... laåi coân chuyïån buön baán". Töi cûúâi: 
"Tuåi con lúán röìi meå aâ". Trong buång nghô thêìm, meå luác naâo cuäng thïë, 
coá lo lùæng gò àêu ngoaâi chuyïån phiïìn traách chuáng con. "Daåo naây chõ 
maây hay vïì muöån thïë". Meå mú maâng- "Höìi xûa ài chúi chñn giúâ vïì meå 
àaä bõ baâ ngoaåi rêìy. Bêy giúâ tûå do quaá dïî hû". "Cuäng coân tuyâ- Töi giuái 
àêìu vaâo ngûåc meå. Meå àêu phaãi laâ baâ ngoaåi. Maâ tuåi con laâ con gaái 
ngoan". Meå gêåt àêìu: "ÛÂ meå mong thïë. Con gaái xaãy chên ra àûúâng bao 
nhiïu laâ caåm bêîy". Meå xuöëng nhaâ. Cùn phoâng yïn trúã laåi. Chiïëc quaåt 
maáy chaåy leâ xeâ nhû àuöíi ruöìi. Möåt con meâo ài lang thang trïn maái 
tön kïu gaâo thaãm thiïët. 

Chõ Nhên vïì, möì höi ûúát àêîm. Chõ baão "Mïåt quaá" vaâ àöí vêåt 
xuöëng giûúâng. Mùæt muäi kheáp lúâ àúâ. Tûå nhiïn töi thêëy chõ giöëng nhû 
möåt con meâo hoang. Con meâo hoang trùæng muöët. Chõ heá mùæt: "Em 
nguã khuya thïë?" "Em àúåi chõ". "Lêìn sau cûá nguã trûúác ài. Chõ ài cöíng 
nhaâ chõ Diïåu, ba meå khöng biïët àêu" "Meå vûâa úã àêy. Meå àang lo. Töi 
cûúâi. Thïë naâo nhó? Con gaái ra àûúâng xaãy chên bao nhiïu caåm bêîy". 
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Chõ nghiïm neát mùåt veã böìn chöìn dûä. Röìi quay mùåt vaâo tûúâng "nguã 
ài", veã àêìy bñ êín. Àöi vai gêìy nêíy lïn möåt caái. Töi hoãi: "Coá chuyïån gò 
thïë?". "Yïu àûúng. Maây con nñt khöng biïët àêu", "Chõ lêìm röìi. Con nñt 
bêy giúâ tinh lùæm. Chuyïån gò cuäng gioãi caã". "Vêåy aâ. Chõ vêåt vaä... Chûä 
trinh coá àaáng ngaân vaâng khöng?" "Coá chûá". Töi quaã quyïët quay sang 
àaä thêëy chõ nguã mêët, húi thúã thêåt bònh yïn. 

Baån trai cuãa cö Diïåu rêët nhiïìu. Nhûng tuyïåt nhiïn khöng thêëy 
böë cuãa hai àûáa beá. Gùång hoãi cö cuäng chó baão àang laâm ùn úã xa. Cö vúái 
hai àûáa beá söëng phêìn nhiïìu laâ nhúâ vaâo nhûäng ngûúâi baån töët buång. 
Nhiïìu höm cö ài khuya múái vïì, töi laåi sang tröng con cho cö. Hai àûáa 
beá nhû hai con buáp bï nhûng ngúá ngêín. Chuáng khöng biïët noái, biïët 
cûúâi. Cö baão:"Cö söëng àïën giúâ laâ vò hai àûáa. Chûá àúâi cö bêìm giêåp, 
chùèng coân tûúng lai". Töi vuöët maái toác oáng mûúåt cuãa cö: "Sao laåi 
khöng? Chaáu thêëy cö nhû thïë naây bao nhiïu baån beâ laâ haånh phuác". 
Cö cûúâi luác lùæc mònh khöng noái, mùåt böîng dûng hoáp laåi nhû mùåt baâ 
giaâ. 

Khoaãng thaáng sau, cö Diïåu baân vúái meå töi àïí nhaâ cho thïm möåt 
ngûúâi khaách thuï. Cö úã ngoaâi ngûúâi àoá úã trong. Àoá laâ möåt ngûúâi àaân 
öng cûáng tuöíi- möåt hoaå sô nghiïåp dû. Öng ta mang theo caác loaåi 
khung vaâ giaá veä, nhûäng bûác tranh ngoùçng nguyåt, khoá hiïíu, böën chiïëc 
loå göëm xanh àêåy kñn nùæp vaâ möåt con meâo mun ùn nhiïìu nhûng gêìy 
goâ giú xûúng. 

Töi dêîn hai àûáa beá vaâo phoâng öng, lùång yïn xem öng veä. Öng 
hoãi: "Meå chuáng noá àêu". "Ài laâm röìi aå". Öng gêåt guâ: "Möåt ngûúâi àaân 
baâ töët". "Chaáu cuäng nghô thïë". Töi ru hai àûáa nguã. Ngöìi hïët giúâ naây 
àïën giúâ khaác xem öng phïët lïn toile nhûäng maãnh maâu àoã öëi hoùåc tùm 
töëi maâ sau cuâng àûúåc chuá thñch bùçng möåt doâng chûä nhoã. "Kyá ûác chiïën 
tranh" nghiïng ngaã nhû nhûäng boáng ngûúâi löåi dûúái bom. Cho àïën khi 
chõ Nhên vïì, töi múái löìm cöìm boã lïn lêìu. 

Chõ Nhên vêîn chúi vúái anh Hiïìn, duâ àöi khi lûúng têm cùæn rûát, 
haånh phuác lung lay khöí súã. Töi nhùæc kheáo: "Coi chûâng ba meå biïët". 
Chõ bôu möi: "Ba meå vö tû lùæm, khöng biïët àêu". Chõ treo aáo vaâo tuã: 
"Sau naây coá con chõ seä quan têm àïën noá, nhûng theo caách khaác" "Laâ 
sao?" Chõ nhuán vai bêët cêìn vaâ lú mú nguã mêët .Töi nùçm maäi maâ khöng 
nguã àûúåc. Khöng hiïíu sao giúâ naây meå con cö Diïåu àaä nguã chûa. Öng 
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hoaå sô àaáng mïën àang laâm gò bïn böën chiïëc loå maâu ngoåc bñch àêåy kñn 
bûng. Hoå àang laâm gò khi àïm chêåm raäi tröi qua. 

Cúm doån ra maâ khöng ai ùn nöíi. Höm nay ba meå tûâ nhaâ dò vïì, 
mùåt maây húát haãi. Vûâa bûúác vaâo nhaâ ba àaä hoãi chõ Nhên vïì chûa. Töi 
lùæc àêìu: "Chõ Nhên chiïìu nay ài ùn cúm vúái baån beâ". Öng nghiïën 
rùng: "Vúái thùçng Hiïìn phaãi khöng?". Töi höët hoaãng: "Con khöng biïët". 
"Thïë maâ tao biïët. Hai àûáa chuáng noá ài trûúác mùæt tao tònh tûá lùæm". Meå 
ruåt reâ: "Thò khoan àaä. Öng cûá nhùång xõ caã lïn con noá súå". Ba voâ àêìu 
bûát toác: "Lûãa chaáy àïën núi maâ coân baão khoan. Laâm sao töi khoan 
àûúåc". 
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Ngûúâi gaánh nûúác thuï 
Voä Thõ Haão 

Chùèng ai biïët lai lõch cuãa baâ, chó biïët tïn baâ laâ Diïîm. Diïîm laâ 
àeåp, laâ diïîm lïå. Ngoaâi veã àeåp, coân mang veã sang. Coá ai goåi möåt cuã 
khoai laâ diïîm lïå àêu. Hùèn böë meå xûa àùåt tïn cho con cuäng thêìm ao 
ûúác sao cho con vûâa àeåp laåi vûâa khoãi lêìm than. Nhûng tröng baâ caã 
möåt sûå nhaåo baáng caái mong ûúác àoá. 

Daáng ngûúâi baâ Diïîm beá loùæt choùæt, böå mùåt nhùn nheo, gêìy saåm 
chó coân hai con mùæt. Baâ vûâa ài vûâa lùæc lû caái lûng coâng. Chiïëc àoân 
gaánh khöng bao giúâ rúâi khoãi àöi vai coâm coäi cuãa baâ. Noá baám chùåt lêëy 
baâ nhû möåt thûá nghiïåp chûúáng. Chiïëc àoân gaánh cuãa baâ cuäng thêåt àùåc 
biïåt. Noá nhùén boáng. Ngay caã nhûäng vïët seåo cuäng àaä nhùén boáng vaâ 
cuäng khoá àoaán tuöíi nhû chuã nhên cuãa noá vêåy. Noá àaä töìn taåi cuâng baâ 
khöng biïët tûå bao giúâ. Noá àûúåc àeäo goåt tûâ möåt thên tre cong hùçn dêëu 
vïët cuãa nhûäng cún gioá taáp vaâ ra àúâi chó àïí àoán àúåi àöi vai coâm coäi cuãa 
baâ Diïîm maâ thöi. Noá vaâ chuã nhên cuãa noá húåp thaânh möåt chónh thïí 
cuãa sûå bêët haånh, húåp thaânh biïíu tûúång cuãa möåt thên cêy vûâa múái ra 
àúâi àaä bõ gioá mûa vuâi dêåp. Cuöëi hai àêìu àoân gaánh laâ àöi thuâng àêìy 
nûúác lùæc lû theo nhûäng bûúác chên khöng àïìu cuãa baâ Diïîm vaâ àïí laåi 
nhûäng vïåt nûúác roã roâng roâng nhû suöëi nûúác mùæt caånh àûúâng ài.  

Nhûäng luác àöi vai àûúåc raãnh rang, àöi möi baâ laåi lêím nhêím 
nhûäng cêu khöng àêìu khöng cuöëi. Baâ ài vaâ noái nhû ngûúâi lêín thêín, 
nhûng nhûäng cûã chó cuãa baâ vêîn chñnh xaác möåt caách kyâ laå. Àïën maáy 
nûúác bao giúâ baâ cuäng ài saát meáp àûúâng bïn phaãi vaâ lùång leä àúåi àïën 
lûúåt mònh, khöng xin xoã, khöng tranh giaânh. 
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Nhûäng nhaâ coá maáu mùåt trong khu naây thuï baâ gaánh nûúác. Hoå 
chùèng ûa gò baâ. Hoå sùm soi xem thuâng nûúác baâ gaánh vïì coá trong 
khöng. Coá àaáng àöìng tiïìn cuãa hoå boã ra khöng. Coá ngûúâi nghi ngúâ, bùæt 
baâ thaáo caã bïí nûúác àêìy ra gaánh laåi, lêëy cúá laâ baâ àaä lêëy nûúác bêín vaâo 
bïí cuãa hoå. Cuäng coá nhûäng ngûúâi traã tiïìn soâng phùèng, hêåu hô laâ khaác 
nhûng hoå àûa tiïìn cho baâ röìi vöåi quay ài nhû chó súå dïình daâng baâ 
nhúä möìm bùæt chuyïån thò mêët caã thò giúâ vaâ mêët caã thïí diïån nûäa.  

Con ngûúâi ta thûúâng hay chöëi boã quaá khûá, nïëu quaá khûá àoá laâ 
khöng veã vang. Ngûúâi àúâi nay coi noá laâ bïånh "sô". Nïëu nhû nhûäng 
nùm saáu mûúi cuãa thïë kyã naây ngûúâi ta cöë chûáng minh rùçng göëc gaác 
cuãa mònh laâ bêìn cöë nöng thò trong nhûäng nùm taám mûúi ngûúâi ta laåi 
cöë khoe rùçng nhaâ mònh giaâu coá ra sao, bõa caã nhûäng chuyïån àaâi caác 
rúãm khöng biïët ngûúång möìm. Thöi thò cuäng chùèng traách hoå, êu cuäng 
laâ do caách nhòn ngûúâi cuãa thúâi àaåi maâ ra. Nhûäng böå mùåt àêìn àöån traát 
bûå son phêën vïnh vaáo, àêìy kiïu haänh giaã taåo. Vaâ trong cún mú àaâi 
caác sang giaâu cuãa hoå, baâ Diïîm chó laâ möåt keã laâm thuï, möåt ngûúâi 
gaánh nûúác cho nhaâ hoå. Möåt thúâi, chuáng ta àaä ghï túãm nhûäng tûâ "con 
úã", "àêìy túá", "gaái àiïëm"... Nhûng giúâ àêy, nhûäng tûâ àoá àaä vaâ àang lùång 
leä trúã vïì nhùæc nhúã ngûúâi ta rùçng, chuáng coá mùåt trïn àúâi naây. 

Vêåy laâ baâ Diïîm hïåt nhû con gaâ truåi löng giûäa àaân cöng sùåc súä. 
Nhûng baâ gùæn boá vúái hoå, àuáng hún laâ vúái bïí nûúác nhaâ hoå, vò chó coá hoå 
múái àuã sûác thuï baâ gaánh nûúác. Coân àa söë "ngûúâi nhaâ nûúác" trong khu 
naây chùèng ai àuã tiïìn àïí maâ thuï, duâ muöën giuáp baâ. Cúm ùn chùèng 
àuã, lêëy àêu ra tiïìn maâ thuï gaánh nûúác. Àaânh phaãi xïëp haâng daâi dùçng 
dùåc, hoùåc thûác àïën hai ba giúâ saáng àïí lêëy mêëy thuâng nûúác. 

Vúái àöi thuâng gaánh nûúác, cûá thïë, baâ Diïîm ài trong àúâi nhû keã 
möång du vaâ röìi coá leä vúái cung caách möång du êëy baâ seä lùång leä ài xuöëng 
möì, nhû möåt haåt buåi tan biïën vaâo khöng gian chùèng àïí laåi möåt maãy 
may dêëu vïët. 

Nhûng coá möåt sûå kiïån khuêëy àöång maãnh àúâi êm thêìm êëy. Àoá laâ 
sûå xuêët hiïån cuãa öng Tiïëu. Thûåc ra nhûäng ngûúâi gaánh nûúác thuï 
khöng nhiïìu úã thúâi nay. Nhûng sûå xuêët hiïån cuãa öng Tiïëu gùæn liïìn 
vúái viïåc múã röång con àûúâng quöëc löå thaânh àûúâng hai chiïìu. Ga múái 
múã. Nhûäng khu nhaâ cao têìng moåc lïn nhû nêëm vaâ ngûúâi ài laåi nûúâm 
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nûúåp trïn con àûúâng êëy. Haâng xa xó phêím, haâng baán àöì ùn àöì nhêåu 
moåc lïn nhanh vaâ nhiïìu vö kïí. Vaâ cêìn thïm ngûúâi gaánh nûúác thuï. 

Tûâ àoá caånh maáy nûúác, àöi khi bïn baâ Diïîm coá möåt ngûúâi àaân 
öng chöëng àoân gaánh àûáng chúâ thuâng nûúác àêìy dêìn. Hiïëm coá möåt 
khuön mùåt khùæc khöí àïën thïë. Coá àïën ngaân vaån nïëp nhùn trïn khuön 
mùåt àoá. Àöi mùæt biïíu löå möåt nöîi àau khöí bêët thûúâng nhû àaä àöng 
cûáng. Coân caái miïång thò trúá trïu laâm sao, luön móm möåt nuå cûúâi bêët 
biïën, nhû noá àûúåc taåo ra trïn khuön mùåt êëy tûâ luác múái sinh ra vaâ cûá 
phaãi giûä vêåy cho àïën luác chïët. Nuå cûúâi êëy giûäa khuön mùåt êëy, thêåt laâ 
möåt nghõch lyá, nhû laâ àang khoác vúái möåt nöîi àau xeá ruöåt, maâ coá möåt 
keã taân aác naâo àoá cûá nhêët àõnh cuâ vaâo naách cho ta phaãi cûúâi ruä ra múái 
thöi. 

Viïåc hai con ngûúâi khöën khöí àoá bïn nhau, caånh maáy nûúác laâm 
boån treã trai ngöî ngûúåc úã àêy vö cuâng khoaái chñ. Chuáng goåi öng Tiïëu laâ 
"böì baâ Diïîm". Ngûúâi lúán luác àêìu coân mùæng, sau nghe quen cûúâi xoâa vò 
thêëy cuäng ngöì ngöå, vaâ ngûúâi ta khöng goåi öng Tiïëu bùçng tïn nûäa, chó 
goåi öng Tiïëu laâ "böì baâ Diïîm". 

Thûåc tònh hai con ngûúâi cö àún àoá cuäng thêåt may mùæn khi hoå 
böîng nhiïn coá mùåt bïn nhau, vúái nhûäng thuâng nûúác trôu nùång trïn 
vai. Cuäng coá nhûäng luác öng Tiïëu nhêëc höå baâ Diïîm hai thuâng nûúác 
àêìy ra röìi àùåt möåt khoaãng caách vûâa têìm àïí baâ Diïîm chó cêìn moác xñch 
vaâo gaánh. Trong chiïëc tuái aáo raách cuãa öng Tiïëu luön coá nhûäng haåt laåc 
rang chaáy kheát. Thónh thoaãng öng duái cho boån treã con vaâ cho baâ 
Diïîm. Boån treã con khöng ùn, coân baâ Diïîm thò nhêån lêëy vaâ nhêîn naåi 
nhêëm nhaáp nhûäng haåt laåc àen nhúâ nhúâ, àùng àùæng, toã veã caãm kñch 
lùæm. 

Möåt lêìn baâ Diïîm bõ trûúåt chên ngaä treåo àêìu göëi, öng Tiïëu vöåi 
dòu baâ vïì tuáp lïìu cuãa baâ röìi lo cúm chaáo thuöëc thang. Thuöëc chó coá 
nùæm laá laáng hú noáng, chûúâm boáp. Cúm sang lùæm cuäng chó miïëng àêåu 
luöåc chêëm mùæm töm. 

Baâ Diïîm rûng rûng: "Vêåy chûá nhaâ öng úã àêu?" Vêîn vúái nuå cûúâi 
muön thuúã, öng Tiïëu àaáp: "ÚÃ goác chúå Cêìu Giêëy". "Vêåy chûá luác mûa 
gioá öng laâm sao?" "Thò neáp dûúái hiïn cuãa nhaâ naâo àoá cho qua". 

Baâ Diïîm khoác roâng: "Thöi, öng vïì àêy maâ úã cuâng töi. Töi vaâ öng 
cuäng sùæp xuöëng löî röìi, chùæc chùèng ai dõ nghõ gò àêu. Öng úi, hai caái 
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cêy àaä bõ àaánh bêåt hïët rïî, biïët tûåa vaâo nhau àïí àúä àêìn thò seä lêu àöí 
hún". 

Öng Tiïëu nhòn xuöëng àêìu ngoán chên cuãa mònh, khöng noái gò, 
nhûng lêìn àêìu tiïn nuå cûúâi hoáa àaá cuãa öng biïën mêët. Röìi tûâ àoá trong 
tuáp lïìu bïn búâ ao, coá hai boáng giaâ loå moå súám höm. Baâ Diïîm cuäng búát 
lêím nhêím möåt mònh. 

Nhûng möåt höm öng Tiïëu phaãi trúã vïì goác chúå cuä àïí tòm mêëy caái 
quêìn aáo raách vaâ caái chùn cuä naát. Gioá thu àaä se sùæt laånh bïn búâ ao. 
"Laâng" cuãa öng Tiïëu, àoá laâ goác chúå vúái àaám ngûúâi raách rûúái lam luä, 
lang thang khöng nhaâ do nhiïìu hoaân caãnh xui khiïën nïn. Hoå bùæc 
nhûäng viïn gaåch vúä laâm bïëp, vaâ lêëy nhûäng maãnh baáo cuä vaâ ni löng 
raách treo lïn laâm buöìng.  

Lêu khöng thêëy öng, hoå xuám laåi hoãi öng ài àêu, úã àêu? Öng êëp 
uáng. Hoå caâng trïu giaâ, vò biïët öng àang úã trong tuáp lïìu cuãa baâ Diïîm. 
Möåt thùçng loãi con kiïëm àêu ra cêy gêåy, lêëy dêy chuöëi buöåc hai viïn 
gaåch vaâo hai àêìu vúâ laâm thuâng gaánh nûúác röìi nhùn nhoá, coâng lûng 
laâm böå baâ Diïîm àang gaánh nûúác caånh öng Tiïëu. Caã àaám reá lïn cûúâi 
nhû hoáa daåi. Nhûäng ngûúâi ài chúå thêëy öìn aä cuäng àûáng laåi xem. Àûúåc 
thïí, chuáng caâng laâm nhiïìu troâ, diïîn caãnh öng Tiïëu chên thêëp chên 
cao khoaác tay baâ Diïîm ài chúi cöng viïn. Moåi ngûúâi tha höì àùæc chñ. 
Chaã mêëy phen àûúåc bûäa cûúâi vúä buång nhû höm nay. Röìi hoå seä trúã 
thaânh ngûúâi kïí chuyïån coá duyïn nhêët trêìn àúâi khi kïí laåi cho ngûúâi 
khaác nghe chuyïån naây. Chó coá öng Tiïëu laâ àûáng lùång phùæc khöng noái 
àûúåc cêu naâo. Laát sau, vûát lùn loác boåc quêìn aáo raách, öng luâi luäi trúã vïì 
tuáp lïìu caånh búâ ao cuãa baâ Diïîm. Qua daäy nhaâ gaánh nûúác thuï, vaâi 
àûáa treã lïu loãng thêëy öng àaä reo lïn: 

- A böì baâ Diïîm. Àeåp àöi nhû Chñ Pheâo vaâ Thõ Núã êëy chuáng maây 
úi. 

Vïì àïën lïìu, öng nùçm vêåt ra giûúâng, khöng ùn uöëng. Höm sau 
öng lïn cún söët. Baâ Diïîm hïët loâng sùn soác thuöëc thang nhûng vö ñch. 
Luác sùæp truát húi thúã cuöëi cuâng, öng goåi baâ àïën bïn, lêìn tay vaâo muån 
vaá lúán saát ngûåc lêëy ra möåt têëm aãnh àaä öë vaâng vaâ möåt trùm àöìng baåc 
goái kyä tûå bao giúâ trong tuái ni löng. Trong aãnh laâ möåt beá gaái toác tú xêëp 
xoäa, àöi mùæt troân àen múã to ngêy thú. Öng Tiïëu thïìu thaâo: 
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- Con töi àêëy baâ aå... Noá bõ mêët tñch trong möåt trêån bom. Ngûúâi 
ta baão noá àaä chïët cuâng vúái meå noá. Nïëu thïë taåi sao chó tòm thêëy xaác meå 
noá thöi. Töi tin noá vêîn coân söëng, coá thïí noá lûu laåc úã phûúng naâo. Lï 
con úi... 

Tûâ àöi mùæt múâ àuåc cuãa öng, hai gioåt nûúác nhû àûúåc gaån tûâ àaáy 
mùæt, nhû nhûäng gioåt thuãy ngên k hoá nhoåc lùn ra. Öng nûác lïn, noái àûát 
quaäng: 

- Baâ úi, nïëu... coá... möåt ngaây... naâo... àoá baâ thêëy coá möåt ngûúâi con 
gaái... traåc hai mûúi... maâ giöëng con... beá trong aãnh naây... baâ nhúá goåi 
laåi hoãi göëc gaác... xem coá phaãi böë noá laâ öng Tuyïìn úã xoám Àoaâi, xaä Hoaâi 
Ên... khöng nheá. Vaâ nïëu phaãi... baâ noái rùçng böë noá vêîn chúâ noá... cho 
àïën chïët... baâ àûa cho noá möåt trùm àöìng... baåc naây... 

Röìi öng thúã hùæt ra. Nuå cûúâi oan nghiïåt vônh viïîn tùæt trïn àöi 
möi öng. 

Baâ Diïîm ngöìi lùång cêm nhòn têëm aãnh vaâ möåt trùm àöìng baåc cöi 
cuát. Trùm baåc naây, chùæc öng àaä ki coáp tûâ lêu lùæm, khi noá coân mua 
àûúåc nûãa chó vaâng. ÖËm àau àoái reát bao phen, cuäng khöng bao giúâ 
daám àuång àïën, àïí cho àïën bêy giúâ, möåt trùm àöìng baåc cuãa öng daânh 
cho con cuäng chó àuã àïí mua möåt múá rau muöëng... 

Röìi möå öng Tiïëu coã xanh phuã dêìn, àaám coã àuöi gaâ boâ lan caã ra 
mùåt àêët bùçng. Thónh thoaãng baâ Diïîm thùæp vaâi neán hûúng cho öng, 
lêìn naâo baâ cuäng thêìm thò khêën: 

- "Öng Tiïëu úi, töi vêîn àïí yá tòm con cho öng maâ àêu thêëy. Töi 
tòm caã khi chúâ thuâng nûúác àêìy, caã khi àang gaánh nûúác, ngaây naây qua 
ngaây khaác. ÚÂ, nïëu noá coân söëng thò töi cuäng chùèng coân mêëy thúâi giúâ 
nûäa àïí laâm viïåc àoá cho öng. Töi cuäng sùæp theo öng vïì vúái àêët röìi àêy. 
Nhûng maäi àïën têån luác naây, töi vêîn tin coá thïí chöëc nûäa, coá thïí töëi 
nay, ngaây mai, con beá àïën vaâ hoãi, gioång noá trong veo: "Coá phaãi öng 
Tuyïìn cha chaáu úã àêy khöng?...". 

Ngûúâi ta baão nhau rùçng, daåo naây baâ Diïîm caâng dúã húi tïå, búãi vò 
ngoaâi caái têåt cûá noái lêím bêím möåt mònh, trong tay baâ khöng bao giúâ 
rúâi caái goái nhoã boåc vaãi nhûåa àaä cuä meâm, chùèng khaác muå phuâ thuãy 
àang giûä chùåt buâa pheáp duy nhêët giuáp cho baâ coân söëng trïn àúâi naây. 
Coá ai biïët rùçng caái buâa pheáp àoá laâ têëm aãnh möåt beá gaái àaä öë vaâng vaâ 
möåt trùm àöìng baåc cuä. Àùçng sau têëm aãnh, möåt doâng chûä múái viïët 
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xiïn xeåo àêìy löîi chñnh taã: "Àêy naâ chaáu Nï, con öng Tuyïìn úã xoám 
Àoaâi, xaä Hoaâi Ên... möåt trùm àöìng baåc laây naâ cuãa chaáu!". 
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Ngaây hoåc cuöëi 
Phan Thõ Vaâng Anh 

Töi chaâo thêìy: "Thûa thêìy, em múái àïën!" röìi liïëc caã dêîy xe àaåp 
nghiïng ngaã dûåa nhau. Vêîn chûa àïën, caái xe sûúân ngang maâu àen êëy 
vêîn chûa àïën. Töi laåi liïëc vaâo phoâng hoåc, trong caái phoâng beá tñ ban 
ngaây cuäng phaãi bêåt àeân êëy, mêëy àûáa con gaái àang lú laáo nhòn töi. 

Höm nay laâ ngaây cuöëi cuâng cuãa lúáp hoåc thïm toaán. Ba ngaây nûäa 
chuáng töi seä thi àaåi hoåc, möåt buöíi hoåc cuöëi cuâng nhû thïë naây laâ àïí 
töíng kïët laåi nhûäng kyä nùng giaãi toaán àaä hoåc trong caã nùm, àïí thêìy 
dùån doâ luä hoåc troâ: phaãi cêín thêån, phaãi bònh tônh; vaâ nhêët laâ khöng 
àûúåc chuã quan... Dûúái mùæt öng thêìy nöåi dung buöíi hoåc chó laâ nhû vêåy, 
thïë nïn thêìy coá veã khöng àïí yá àïën caái veã nhaáo nhaác cuãa töi möîi khi 
caánh cûãa àöång àêåy, vaâ töi luác böìn chöìn, luác lú àaäng nhòn qua cûãa söí, 
ngoaâi àêëy, mêëy àûáa nhoã àang àaánh khùng, thónh thoaãng, möåt ngûúâi 
àaåp xe ngang, loaång choaång trûúác caái àaám treã con khöng coân àïí yá gò 
ngoaâi hai khuác cêy, cûá lao thùèng ra giûäa löëi. Ngûúâi lúán heát lïn vaâi 
tiïëng, treã con maäi chúi vöåi vaâng traã àuäa vaâi tiïëng... röìi thöi. 

Thêìy nhòn àöìng höì: "Giúâ naây sao Thuåy, Kha chûa túáó". Mêëy àûáa 
con gaái dûå àoaán möåt caách vö nghôa: "Chùæc ài trïî àoá thêìy!". Caã lúáp chó 
mònh töi ngöìi im, caái thaái àöå löå liïîu naây coá leä àaä laâm thêìy nghi ngúâ, 
thêìy nhòn töi, cûúâi cûúâi: "Khöng leä tuåi noá daám nghô bûäa nay sao?", töi 
cuäng cûúâi cûúâi: "Daám lùæm chûá thêìy!". Noái xong cêu àoá, töi thêëy mònh 
thêåt aác miïång vúái mònh. 

Thêìy baão: "Àúåi chuát vêåy!" röìi ra trûúác cûãa àûáng huát thuöëc. Mêëy 
àûáa con gaái, àêíy qua àêíy laåi vêåt gò àoá, coá vaâi tiïëng mùåc caã: "Tui viïët 
dúã lùæm!" hay "Viïët chuát thöi aâ nhe!", töi àoaán laâ lûu buát vaâ biïët rùçng 
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mònh thïë laâ khöng thoaát ra àûúåc caái troâ naâyå Àûúåc khoaãng ba phuát, 
Phûúng baão: "Giang viïët truúác ài!", töi cûúâi: "Töi viïët chùæc khöng vui 
nöíi, àûúåc khöng?" röìi múã cuöën lûu buát xem thûã ngûúâi ta àaä viïët 
nhûäng gò. Trang àêìu laâ möåt caái aãnh maâu, coá leä laâ chuåp úã chuâa Vônh 
Nghiïm, Phûúng mú maâng nhòn vïì möåt coäi xa xùm naâo àêëy; caånh aãnh 
laâ 1 baãn lyá lõch trñch ngang: Tïn, tuöíi, nhaâ úã àêu, thñch ùn gò, yïu 
maâu gò, gheát àiïìu gò, mú ûúác sau naây ra sao... Àûúng nhiïn laâ Phûúng 
cuäng nhû ai, thñch ùn quaâ vùåt, yïu hoa höìng, yïu maâu tñm, gheát thoái 
giaã döëi... Töi cûúâi, Phûúng hoãi doâ: "Cûúâi caái gò?" Töi baão: "Khöng coá gò 
àêu! Giang cûúâi vò sao Phûúng yïu maâu tñm maâ khöng coá caái aáo naâo 
maâu tñm?". 

Vaâi trang sau, ngûúâi ta xûng ta, mi... nhû nhûäng cö gaái Huïë 
chñnh hiïåu, töi hoãi: "Phûúng, Giang viïët vaâo àêy coá phaãi xûng laâ ta, 
mi khöng...?", noá baão: "Nhiïìu chuyïån! Viïët ài!". Töi viïët: "Phûúng! 
Ngaây höm nay laâ xong, Giang nghô tuåi mònh khoá gùåp laåi. Chuác 
Phûúng thi àêåu!". Phûúng àoåc, khöng vui, baão töi: "Ngùæn quaá! Viïët "lyá 
lõch" vaâo àêy ài!". Töi ngûúång vò caái troâ naây, baão: "Phûúng viïët, Giang 
àoåc cho!". Phûúng viïët tïn tuöíi, hoãi töi: "Söë nhaâ?", töi àoåc söë nhaâ; hoãi: 
"Súã thñch", töi àoåc: "gò cuäng thñch!"; hoãi:"yïu maâu gò?", töi àoåc: "Gheát 
maâu hoa phûúång". Phûúng sûång laåi: "Yïu cú maâ!", töi baão:"Thò yïu 
têët, gheát maây hoa phûúång thöi!". Phûúng lùæc àêìu, veã chaán naãn..., ghi 
àûúåc vaâi cêu nûäa thò thöi khöng hoãi nûäa, töi nghô, Phûúng àûa töi lûu 
buát laâm gò, ngaây thûúâng coá khi Phûúng lú töi maâ! 

... Thêìy baão: "Thöi, hoåc!", töi nhòn àöìng höì, àaä 25 phuát röìi . 
Ngoaâi kia, trúâi tûå dûng vêìn vuä, möåt trêån gioá àöåt ngöåt luöìn qua cûãa, 
thöíi töëc nhûäng trang vúã, moåi ngûúâi laåi kïu lïn: "Chùæc mûa!". Töi thêëy 
vö voång vaâ muöën khoác, höm nay laâ ngaây cuöëi, töi àaåp xe tûâ ngoaåi 
thaânh giûäa trûa nùæng vaâo àêy hoåc, chùèng leä Thuåy khöng biïët àiïìu 
naây sao? Töi lêåt vúã, thêåt khoá maâ phên biïåt àûúåc trang naâo töi viïët, 
trang naâo Thuåy viïët. Thuåy àaä baão: "Sao Giang khöng viïët chûä cuãa 
Giang? Chûä cuãa Thuåy xêëu hún maâ!", töi nhúá höm êëy Kha phaá bônh: 
"Àuáng àêëy, chûä töi àeåp hún chûä noá, Giang bùæt chûúác chûä töi ài!"... 
Höm nay, töi múã vúã, ghi ngaây thaáng úã möåt goác, viïët bùçng chûä "nguyïn 
göëc" cuãa mònh, khaác hùèn, trong loâng giêån dûä, baão: "Khöng nghô túái 
nûäa!" 
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3h15, trúâi mûa, mêëy àûáa rïn ró: "Chïët röìi!". Töi cuäng nghô: "Thïë 
laâ xong röìi!", mûa thïë naây, coá ài trïî cuäng khöng àïën àûúåc nûäa. Thêìy 
àûáng úã àêìu baân, caånh töi, nhòn ra cûãa, baão: "Tuåi naây kyâ thêåt, chùæc töëi 
noá múái gheá thêìy!". Töi khöng noái gò thïm, chó cûúâi, caái cûúâi coá leä thaãm 
lùæm, nïn thêìy nhòn töi cûúâi, töi coá caãm giaác rùçng thêìy àang nhúá laåi 
hònh nhû xûa kia mònh cuäng àaä tûâng coá möåt buöíi hoåc cuöëi cuâng àêìy 
chúâ àúåi nhû thïë naây, cuäng mûa gioá, cuäng lo lùæng cuaã nhûäng ngaây gêìn 
thi cûã. Thêìy baão, mùæt mú maâng qua kñnh cêån: "Ngaây xûa, buöíi trûúác 
höm thi, thêìy khöng ùn, khöng nguã nöíi vò súå!" 

... Trúâi khöng taånh nöíi, töi thûa thêìy vïì, thêìy noái: "Em cêìm aáo 
mûa cuaã cö vïì khöng, keão bïånh!". Töi cûúâi: "Em khöng bïånh àûúåc àêu 
thêìy!". Phöë vùæng veã, mûa taåt ûúát hïët caái aáo múái töi mùåc cho höm nay, 
àûúâng Cöëng Quyânh nûúác àaä ngêåp àêìy, töi löåi qua quaäng nûúác êëy 
xong, tûå nhiïn thêëy nheå nhoäm hùèn, nhû têm traång cuãa möåt con höí 
sau khi queåt ngang àaám laá. Ba ngaây nûäa töi seä vaâo phoâng thi, ba 
ngaây nûäa, nhûäng chuyïån nhû thïë naây seä thu laåi coân tñ hon röìi biïën 
mêët, vaâ töi tûå an uãi mònh: "Ngaây cuöëi cuâng nhû thïë maâ laåi töëi!", röìi 
ài... 
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Dûúái boáng hoa àaâo 
Nhêët Linh - Khaái Hûng 

Trúâi àöng mûa phuân lêëm têëm. Bïn kia dêîy nhaâ laá luáp xuáp dûúái 
chên àï Yïn Phuå, noác khöng cao quaá mùåt àûúâng, nûúác höì Têy muâ 
mõt, baát ngaát, mïnh möng, nhû möåt cûãa biïín chòm àùæm trong caãnh 
sûúng muâ buöíi saáng. 

Àûáng nhòn xuöëng con àûúâng laâng laát gaåch lúâ múâ quanh co tûåa 
con rùæn nêu daâi quùån mònh lûúån khuác úã giûäa hai laân nûúác xaám. 

Nhû khöng nghô túái muâa reát, khöng nghô túái buân lêìy, hai ngûúâi 
vêån Êu phuåc, tay thoåc trong tuái aáo túi caâi kñn, maånh baåo nïån goát trïn 
àûúâng. Àïën möåt löëi döëc, coá cöíng tre, caánh phïn nûáa, àûa túái möåt caái 
vûúân tröìng àêìy cuác, hai ngûúâi tûâ tûâ dûâng bûúác. Töëng Bònh quay laåi 
nhòn Nam Chên. Nam Chên móm cûúâi kheä hoãi: 

- Xuöëng nheá? 
- ÛÂ thò xuöëng. Nhûng... 
Nam Chên chùæc àaä thûâa hiïíu yá baån, noái gaåt ngay: 
- Mùåc chûá! 
Töëng Bònh ngêìn ngaåi: 
- Nhûng cuäng húi quaá. Luön nùm höm àïën mua hoa cuác nùm 

lêìn. Chùæc noá ngúâ, ngûúång chïët! 
- Noá ngúâ mùåc noá!... mònh ài sùæm tïët kia maâ! 
Nam Chên nhòn baån cûúâi: 
- Laâm gò maâ beän leän nhû cö dêu múái vïì nhaâ chöìng thïë? 
- Coân anh thò laâm gò maâ si tònh thïë, àïí töi phaãi lùån löåi trúâi mûa 

reát mûúát. 
- Roä kheáo, ai bùæt anh ài 
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- Nhûng anh cûá ruã... 
- Ai cêëm anh khöng theo? Kyâ tònh cu cêåu cuäng muöën chïët ài 

kia! Thöi àaä àïën àêy thò xuöëng. 
Con àûúâng döëc àêët vaâng lêîn nûúác, vûâa löåi vûâa trún. Hai ngûúâi, 

buân bùæn lêëm têëm öëng quêìn, phaãi võn vaâo nhûäng coåc chöëng haâng giêåu 
phïn nûáa, múái lêìn tûâng bûúác xuöëng àûúåc vûúân. Möåt con choá trùæng úã 
trong chiïëc nhaâ laá söì ra, laâm cho hai ngûúâi suyát ngaä. 

Möåt cêåu böå daång laáu lónh tröng nhû hoåc troâ, àêìu àïí trêìn, chên 
ài guöëc, mònh mùåc chiïëc aáo nõt àen truâm ra ngoaâi aáo cöåc trùæng thong 
thaã ài ra. Gùåp khaách haâng quen, cêåu em nhïëch meáp ngaã àêìu chaâo: 

- Thûa hai öng laåi àïën mua cuác? 
Àoá chó laâ cêu tûå nhiïn cuãa ngûúâi baán haâng, nhûng Töëng Bònh 

caãm thêëy coá nguå yá rêët nhiïìu yá tûá, liïìn bêëm baån, noái thêìm: 
- Àêëy, àaä baão maâ! 
Nam Chên, neát mùåt thaãn nhiïn, tûúi cûúâi àaáp laåi cêåu baán haâng 

hoa: 
- Phaãi, chuáng töi ài mua cuác. Cuác coân núã àeåp, chuáng töi coân mua 

maäi. 
- Vêåy múâi hai öng vaâo vûúân. Hai öng mua cuác úã vûúân naây hay úã 

vûúân trong? 
Cêåu giú tay troã: 
- ÚÃ têån trong kia... chöî chõ töi àûúng xúái àêët êëyå 
Hai chaâng xùm xùm tiïën bûúác. Nam Chên vûâa ài vûâa noái: 
- Thïë thò vûúân trong hoa àeåp hún. 
Cêåu baán hoa cuäng theo liïìn sau. Cêåu cûúâi möåt caách leám lónh, 

baão hai ngûúâi khaách: 
- Caác öng ài tûâ tûâ chûá keão trún ngaä. 
Röìi goåi to: 
- Chi. Mai úi! Coá khaách mua hoa àêëyå 
Böîng úã giûäa àaám cuác vaâng, àûáng dêåy möåt ngûúâi con gaái chñt 

khùn vuöng, mùåt traái xoan, da trùæng maát. Chùæc hùèn cö àaä tröng thêëy 
khaách mua haâng quen úã phña ngoaâi giêåu phïn. Cêåu em noái seä vúái hai 
öng khaách: 

- Xin hai öng haäy àûáng chúâ àêy möåt phuát, cho pheáp chaáu vaâo 
hoãi chõ chaáu tñ viïåc riïng. 
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Dûát cêu, cêåu chaåy vaâo trong vûúân, gheá tai chõ thò thêìm: 
- Chõ nhúá lúâi em dùån nheá... ÚÃ àúâi cêìn gò, phaãi chiïìu ngûúâi lêëy 

cuãa chûá. Chõ cûá noái thêåt cao, bao nhiïu ngûúâi ta cuäng traã. 
Mai muãm móm cûúâõ 
- Vêåy dêîu hoå hoãi ngúá ngêín thïë naâo, chõ cuäng àûâng gùæt nhû höm 

qua, cûá traã lúâi ön töìn ngûúâi ta nheá? Bu cuäng baão thïë àêëyå 
Mai vêîn tuãm tóm cûúâi, hai maá àoã hêy hêy trûúác luöìng gioá laånh, 

veã àeåp caâng tùng böåi phêìn: 
- Àûúåc cêåu khöng lo. Thïë naâo chöëc nûäa cuäng coá hai àöìng baåc 

tiïu. Cêåu cûá vïì nhaâ, àïí mònh chõ úã àêyå 
Cêåu em ra túái cöíng vûúân coân dùån vúái chõ cöët àïí hai ngûúâi khaách 

nghe roä vaâ khöng ngúâ vûåc. 
- Chõ nhúá nheá! Chùèng mai phiïn chúå röìi àêëyå 
Quay laåi, cêåu noái vúái hai ngûúâi: 
- Múâi hai öng vaâo choån hoa, àaä coá chõ chaáu, chaáu xin vïì lêëy gioã 

àïí àûång cêyå 
Cö haâng hoa cêët gioång oanh thoã theã: 
- Thûa hai öng mua cuác gò?  
Nam Chên tiïën laåi gêìn, ngúá ngêín hoãi: 
- Cuác gò àeåp nhû... cö nhó?  
- Thûa öng, úã vûúân em, cuác gò cuäng àeåp. Öng muöën mua thûá gò 

thò mua 
Röìi cö àùm àùm nhòn Töëng Bònh, hoãi seä Nam Chên: 
- Thûa öng, öng kia laâ baån öng? 
- Phaãi. Sao? 
- Thûa öng, tröng öng êëy beän leän nhû con gaái 
Nam Chên cûúâi, quay laåi thêëy Töëng Bònh vêîn àûáng úã gêìn cöíng, 

liïìn goåi: 
- Naây anh Töëng Bònh... 
Nam Chên ön laåi cho baån nghe cêu mònh vûâa noái, Mai hai maá 

àoã bûâng, vöåi vaâng cuái mùåt xuöëng noái: 
- ÊËy, em lêåy öng, öng àûâng... àêëy! 
Chuyïån vêín vú möåt luác, röìi khi cuác àaä cho vaâo gioã, tiïìn àaä traã, 

hai ngûúâi àûáng maäi cuäng ngûúång, liïìn tñnh àûúâng lui. Möîi ngûúâi khïå 
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nïå mang hai gioã cuác, ra àïën cöíng vûúân coân quay laåi nhòn. Cö baán hoa 
àûáng trong vûúân cuác, cuäng tröng theo, noái: 

- Vaâi höm nûäa, hai öng laåi xuöëng mua àaâo nhaâ em, nheá! 
Nam Chên chaåm vaâo vai baån: 
- Tònh khöng? 
Ài khuêët haâng raâo, Töëng Bònh nhòn xuöëng hai gioã cuác, phaân 

naân: 
- Nùång quaá!... Thöi töi vûát laåi àêy, ai muöën lêëy thò lêëy. Khuên 

vïì laâm gò cho nhoåc xaác laåi raác nhaâ. Chó taåi anh àêëy maâ! 
- Thöi chõu khoá mang vïì laâm kyã niïåm. 
Töëng Bònh gùæt: 
- Kyã niïåm gò, noá lûâa mònh noá lêëy tiïìn. Con beá êëy noá laáu lùæm. 

Tònh nghôa gò! 
Hai höm sau, Nam Chên laåi ruã Töëng Bònh ài mua hoa, nhûng 

Töëng Bònh tûâ chöëi. Nam Chên cuäng khöng eáp, àïí baån úã nhaâ, ài möåt 
mònh. Lêìn naây, múái àïën chöî döëc, chaâng nhòn xuöëng àaä thêëy cö haâng 
hoa àûáng úã vûúân ngoaâi, dûåa vaâo göëc àaâo, chùm chùm cùåp mùæt nhòn  
lïn àûúâng. Nam Chên dûâng laåi ngùæm nghña. Maái toác mêy lêín dûúái 
vaânh khùn àen laáy (vò höm nay cö khöng chñt khùn vuöng). Khuön 
mùåt dõu daâng, nûúác da trùæng höìng in trong caái khung troân maâu höìng 
phún phúát cuãa cêy àaâo àêìy hoa, khiïën Nam Chên laåi nhúá àïën bûác 
tranh Nhêåt Baãn maâ chaâng àûúåc ngùæm úã möåt haâng sún. 

Nam Chên xuöëng vûúân. Mai ra àoán, ngú ngaác nhòn lïn àûúâng 
hoãi: 

- Coân öng baån öng? 
Nam Chên coá daáng khöng bùçng loâng, hoãi laåi: 
- Baån naâo? 
Mai beän leän, cuái àêìu, thoã theã: 
- Öng baån vêîn ài vúái öng, öng Bònh êëy maâ. 
- Cö nhúá kyä tïn öng êëy nhó?  
Röìi laånh luâng chaâng noái: 
- Öng êëy khöng àïën. 
Mai coá veã buöìn. 
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Lêìn naây, hai ngûúâi tuy vêîn noái chuyïån vúái nhau, nhûng lúâi 
cûáng coãi, neát mùåt cau coá. Laåi thïm cêåu em úã bïn nhaâ sang, cûá àûáng 
noái böng, thónh thoaãng laåi àûa mùæt ra hiïåu nhùæc chõ. 

Nam Chên chï thûá cuác noå hoa gêìy, thûá cuác kia hoa rûäa, röìi 
chùèng mua khoám naâo. 

Luác chaâng ra vïì, Mai theo àïën têån cöíng vûúân. 
Böîng cö quay laåi baão em: 
- AÂ cêåu, cêåu vïì thay nûúác höå chõ mêëy chuåc baát thuãy tiïn nheá. 

Saáng nay chõ quïn bùéng ài mêët. 
Cêåu em ngoan ngoaän lùæm, vui veã vïì ngay. Nam Chên àoaán 

rùçng Mai muöën úã laåi möåt mònh àïí noái cêu chuyïån riïng gò, thêëp thoãm 
mûâng thêìm. Quaã thûåc, chaâng àoaán khöng sai. 

Mai laåi gêìn, tûúi cûúâi noái seä: 
- Thûa öng, em muöën nhúâ öng möåt viïåc, chaã biïët öng coá giuáp cho 

khöng? 
- Àûúåc, cö cûá noái, thïë naâo töi cuäng giuáp. 
- Höm nay, öng khöng mua hoa... 
- Vêåy cö muöën töi mua. ÛÂ thò töi mua. 
- Thûa öng, caái àoá coá hïì chi, öng mua cuäng àaä nhiïìu röìi. Höm 

nay öng khöng mua hoa, vêåy em nhúâ öng tiïån xe cho em gûãi àöi khoám 
cuác vúái caânh hoa cuãa öng... baån öng mua höm qua nhûng coân gûãi laåi. 

Nam Chên tuy tûác uêët ngûúâi, phêìn giêån cö haâng chó nghô àïën 
Töëng Bònh, phêìn giêån baån leãn ài maâ khöng ruã mònh. Song àaä troát 
hûáa giuáp thò chaâng cuäng phaãi nhêån lúâi. 

Luác chaâng vïì túái nhaâ, Töëng Bònh ra àoán cûãa hoãi: 
- Anh laåi mua hoa cuác? Laåi thïm caã caânh àaâo, àeåp nhó?  
Nam Chên bôu möi: 
- Laåi coân vúâ! 
Töëng Bònh ngú ngaác: 
- Anh baão töi vúâ caái gò? 
Nam Chên dùçn tûâng tiïëng: 
- Vúâ caái gò! Höm qua leãn ài möåt mònh... röìi mua hoa laåi khöng 

àem vïì, bùæt ngûúâi ta phaãi hêìu, laåi coân vúâ caái gò nûäa. 
Töëng Bònh biïët rùçng baån tûác giêån lùæm, ön töìn phên trêìn: 
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- Thò saáng höm qua, töi ngöìi baân giêëy vúái anh tûâ saáu giúâ túái 
mûúâi möåt giúâ, anh khöng nhúá? 

Nam Chên ngêín ngûúâi ra, ngêîm nghô. Nhûng luác hiïíu cêu 
chuyïån chaâng laåi ghen àêìy ruöåt: 

- Hûâ! Con beá!... 
Töëng Bònh hoãi döìn: 
- Con beá baão anh caái gò? Caái gò thïë? Noá baão anh àem höå cho töi 

hai gioã cuác vaâ caânh àaâo naây aâ? 
Töëng Bònh yïn lùång möåt luác, röìi muãm móm cûúâi, noái möåt mònh: 
- Tònh tûá quaá! 
Trong loâng tûå nhiïn chaâng thêëy sung sûúáng. 
Ngöìi chöëng tay vaâo cùçm, Nam Chên cûúâi maát baão baån: 
- Thïë thò con beá gioãi thêåt, noá àaánh lûâa mònh àïí bùæt mònh àem 

tùång tònh nhên noá. 
Höm sau, Töëng Bònh thêëy baån vêîn coân tûác töëi, àïën kheä vöî vai: 
- Naây, ài mua hoa ài! 
Nam Chên quay laåi trúån mùæt nhòn baån, àaáp: 
- Anh muöën ài thò cûá ài, töi ài laâm gò? 
Töëng Bònh thên mêåt hoãi: 
- Anh giêån em àêëy aâ? 
Nam Chên gioång khinh bó: 
- Vò cúá gò töi laåi giêån anh? Phaãi! Vò cúá gò?  
Biïët baån bûåc tûác, Töëng Bònh keáo ghïë ngöìi liïìn bïn caånh, thong 

thaã noái: 
- Hoãi àuâa anh àêëy... chûá töi khöng ài àêu! Chuáng ta khöng nïn 

ài vò hai leä. Leä thûá nhêët, anh em ta khöng nïn vò möåt cö haâng hoa maâ 
àïën giêån nhau, coá khi àïën lòa nhau. Leä thûá hai, ta chó nïn coi cö beá êëy 
nhû möåt khoám cuác úã trong vûúân cö ta. 

"Ta cûá àïí khoám cuác moåc úã vûúân thò sang nùm ta laåi cuâng nhau 
xuöëng Yïn Phuå ngùæm nghña, vò coân úã vûúân, noá coân nùçm àêëy sang nùm 
khaác nêíy chöìi phaát hoa, chûá vïì nhaâ ta thò bêët quaá chúi àûúåc ba höm 
tïët, röìi nhõ taân caánh uáa, ta chùèng khoãi neám noá vaâo trong chiïëc xe raác 
qua àûúâng. 
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"Vaã, coá leä chó úã vûúân, noá múái àeåp, chûá khi tröìng noá vaâo chêåu sûá 
àïí trong nhaâ thò võ têët noá seä coân àeåp... Vêåy thöi àêëy nheá. Phaãi àïí 
daânh noá àêëy àïën sang nùm". 

Nam Chên nghe baån noái, ngêîm nghô möåt luác röìi thúã daâi: 
- Anh nghô thïë maâ phaãi 
Tûâ höm êëy, Nam Chên vaâ Töëng Bònh khöng ài mua hoa cuác nûäa 
Coân cö Mai chiïìu chiïìu nhúá àïën ngûúâi mua hoa, vêîn àûáng tûåa 

göëc àaâo tröng ngoáng. Nhûng ngûúâi ài khöng trúã laåi, röìi tïët hïët, xuên 
qua, tònh cö cuäng möåt ngaây möåt phai nhû hoa àaâo dêìn dêìn taân ruång 
trûúác gioá... 
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Doåc àûúâng gioá buåi 
Khaái Hûng 

Gaánh haát têët caã mûúâi ngûúâi. Têët caã mûúâi ngûúâi àaä mêëy thaáng 
nay, bùæt àêìu tûâ khi múái sang xuên, ài lang thang trïn con àûúâng caát 
trùæng, haânh lyá chûáa chùåt trong böën chiïëc hoâm vuöng quang dêìu, cuä 
kyä. 

Hoå ài, ài maäi, ài àaä haâng trùm dùåm chó thónh thoaãng dûâng chên 
möåt àïm hoùåc hai, ba ngaây trong möåt xoám, möåt laâng, möåt huyïån lyå. 

Röìi hoå laåi ài. 
Möåt buöíi chiïìu cuöëi xuên, möåt buöíi chiïìu ngêy ngêët oi aã khiïën 

ai àaä luön luön söëng gêìn caãnh thiïn nhiïn phaãi tiïëc thúâi xuên qua 
khi ngùæm laåi coã, cêy mêy nûúác. 

Bao ngaây töët àeåp hêìu taân. 
Mùåt trúâi àaä sùæp lùån maâ phûúâng baån coân lang thang giûäa quaäng 

àûúâng Thaái Nguyïn, Àa Phuác, phên vên chûa biïët ài àêu. Möåt cö àaâo 
haát chêåm chaåp, uïí oaãi lï bûúác theo sau, böîng cêët tiïëng goåi: 

- Baác Hai úi! Nghó chên ùn loát daå àaä, keão àoái lùæm. 
Baác Hai, möåt ngûúâi quùæc thûúác, gioång dõu daâng, êu yïëm gùæt yïu: 
- Mú àoái röìi aâ? Chaã àûúåc viïåc gò. Chó ùn caã ngaây thöi! 
Xuöëng gioång, tiïëng cûúâi khanh khaách cuãa cö àaâo haát laâm rung 

àöång laân khöng khñ yïn lùång möåt thung luäng hoang vu. Röìi theo Mú, 
caã boån cuâng cûúâi, cûúâi möåt caách vö yá nghôa, vò hoå biïët rùçng cûúâi Mú 
nhû thïë khöng bao giúâ hoå bõ baác Hai giêån hay mùæng. 

Mú, nùm nay vûâa mûúâi taám tuöíi, mûúâi nùm trûúác, naâng theo 
cha meå haát xêím úã bïën phaâ Tên Àïå. Möåt höm àoá, baác Hai ngùæm nghña 
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thêëy con beá haát hay, laåi coá gioång trong treão, nheå nhaâng, liïìn boã tiïìn 
ra mua àem vïì nuöi, daåy nghïì xûúáng ca. 

Nùm nùm hoåc têåp, Mú thaânh taâi muáa haát coá nhõp nhaâng àiïåu 
böå. Hai àùåc àiïím cuãa Mú laâ caái gioång veáo von böíng trêìm àuáng bêåc vaâ 
têëm nhan sùæc diïîm lïå. Khöng phaãi laâ caái nhan sùæc chñn chùæn, thuây 
mõ, kñn àaáo cuãa phêìn nhiïìu caác cö gaái quï, nhûng caái nhan sùæc long 
lanh vúái àöi mùæt húi sïëch, vúái cùåp möi tûúi thùæm luön nhïëch möåt nuå 
cûúâi lùèng lú, nöìng naân. 

Vò thïë Mú laâ ngûúâi cöët yïëu trong gaánh haát baác Hai Truyïån, la â 
linh höìn möåt ban cheâo duâ khi Mú àoáng caác vai rêët hoaåt àöång nhû Thõ 
Mêìu, Vên Daåi, Chêu Long, hay khi Mú chó sùæm möåt vai hoaåt tûúång 
nhû Phêåt Baâ trong baãn Quan Êm Thõ Kñnh suöët nûãa giúâ ngöìi im 
khöng nhuác nhñch. Luác àoá mùåt xinh xùæn, vaâ cùåp mùæt, cùåp möi cuãa Mú 
thu hïët tinh thêìn khaán giaã. 

Thûåc vêåy, ngûúâi ta àïën coi cheâo chó vò Mú. Chùèng thïë maâ 
phûúâng cuãa baác Hai Truyïån àaä nöíi danh khùæp caác vuâng laâ "phûúâng 
Mú". 

- Mú! Àûâng cûúâi thïë àoá! 
Mú caâng cûúâi to röìi nuäng nõu: 
- Khöën nhûng chaáu àoái lùæm. Chaáu vûâa moãi, vûâa àoái. 
Baác Hai Truyïån cuäng gêåt cûúâi theo: 
- Àoái maâ cûúâi no àûúåc û? 
- Khöng baác aå, cûúâi khöng no àûúåc, nhûng ùn thò no ngay. Coân 

mûúâi nùæm cúm buöíi saáng mang ài, àïí laâm gò nûäa cho nùång khùn goái, 
thûa baác? 

Trong phûúâng coá taâi tûã Tû Thiïåp vaâo traåc tuöíi Mú. Bao giúâ 
chaâng cuäng laâm theo yá Mú, bao giúâ chaâng cuäng ên cêìn sùn soác àïën 
Mú. Chaâng liïìn vò Mú nùn nó: 

- Thûa baác chuáng ta nïn nghe lúâi chõ Mú, haäy dûâng chên trïn 
ngoån àöìi àïí ùn loát daå nùæm cúm vaâ tiïån nhòn xem vuâng quanh àêy coá 
laâng naâo truâ phuá, ta àïën xin haát. 

Cêët gioång tûå phuå, baác Hai quay laåi baão anh em phûúâng baån: 
- Caác chuá múái theo nghïì àûúåc nùm ba nùm nay, chûá töi, töi àaä 

giaâ möåt àúâi khùæp trïn caác con àûúâng trong nûúác. Töi cêìn gò treâo lïn 
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ngoån àöìi múái biïët àêu coá laâng truâ phuá. Anh em cûá ài, chó nûãa thöi 
nûäa laâ àïën êëp Àöng Haâ, thïë naâo cuäng coá cúm ùn chiïëu nguã. 

Mú vêîn thñch trïu gheåo cha nuöi, úäm úâ hoãi: 
- Baác thöng thuöåc thïë thò sao tûâ saáng àïën giúâ túái bao nhiïu núi 

xin haát àïìu khöng àùæt? 
Cêu hoãi cuãa Mú laâm cho baác Hai phaãi buöìn rêìu nghô ngúåi. Nay 

àaä gêìn hïët thaáng ba höåi heâ úã caác laâng àaä gêìn taân àaám, heân chi maâ 
phûúâng baác ài tûâ saáng àïën giúâ khöng gùåp möåt núi giûä haát. 

Kïí thò caái nhan sùæc cuãa Mú cuäng àaä khiïën hoå múâi moåc ên cêìn. 
Song boån kyâ muåc huã lêåu, biïín lêån kia coân bao giúâ biïët ngùæm nghña caái 
àeåp, biïët thûúãng thûác caái taâi. 

Baác Hai lêím bêím: 
- Phaãi röìi! Chñnh phaãi röìi! Chó vò thïë. 
Röìi baác quay laåi baão anh em baån haát. Lúâi doäng daåc quaã quyïët 

nhû hö binh cuãa möåt öng tûúáng coá oai quyïìn: 
- Chuáng ta lïn àöìi! 
Mú thñch chñ cûúâi nhû nùæc neã. Böîng thoaáng nhòn thêëy cùåp mùæt 

nghiïm khùæc cuãa baác Hai, Mú im bùåt, lùång leä ài theo. 
Túái ngoån àöìi, moåi ngûúâi nghó chên, ai nêëy múã lêëy cúm nùæm, 

muöëi vûâng ra ùn. 
Baác Hai thêìm baão Mú: 
- Ùn ñt chûá, con aå. 
Mú cûúâi: 
- Nhûng chaáu àoái, maâ úã àêy coá gioá maát, chaáu ùn caâng ngon 

miïång. 
- Tuây yá, nhûng àïí buång chöëc nûäa ùn cúm noáng, canh ngoåt vêîn 

hún. Bêy giúâ Mú nïn nghe lúâi baác, múã hoâm lêëy phêën saáp, lûúåc gûúng 
ra àiïím trang cho thûåc àeåp. 

Mú ngú ngaác ngêy thú nhòn chuã: 
- Àaä haát àêu maâ baác baão sùæm vai troâ. 
Baác Hai vêîn giûä veã mùåt nghiïm nghõ: 
- Khöng, baác khöng baão chaáu àoáng troâ. Baác chó baão chaáu trang 

sûác maâ thöi. Caã chõ Liïn cuäng vêåy. 
Ngoan ngoaän, Mú vêng lúâi, lêëy gûúng lûúåc phêën saáp ra chaãi 

chuöët tö àiïím. Tröng vaâo gûúng thêëy dung nhan mònh tiïìu tuåy, Mú 
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giêåt mònh vò cuâng möåt caãm tûúãng nhû cha nuöi. Dêìm mûa, daäi nùæng, 
caái nûúác da trùæng maát tûå nhiïn cuãa naâng àaä xaám àen vúái gioá buåi doåc 
àûúâng. Mú ngêîm nghô: "Thaão naâo! Maâ ta coá ngúâ àêu!". 

Mûúâi phuát sau, moåi ngûúâi xuám xñt chung quanh cö àaâo haát, 
khen ngúåi khöng dûát lúâi. Vò trang àiïím xong, Mú vêîn coân giûä àûúåc caái 
nhan sùæc moåi khi, vúái têëm thên uöën lûúån nhõp nhaâng trong chiïëc 
quêìn lônh vaâ chiïëc aáo the muâa voã xoá. Caãm àöång hún hïët laâ chaâng Tû 
Thiïåp. Chaâng ngêy ngûúâi, àûáng ngùæm khöng chúáp mùæt. 

*** 
Gaánh haát cuãa baác Hai Truyïån nêën naá úã laåi êëp Àöng Haâ àaä gêìn 

möåt tuêìn lïî. 
Chuã êëp laâ möåt trang thiïëu niïn löîi laåc, ûa chúi caác thûá thi, hoåa, 

cêìm ca. Maâ caái thuá coi diïîn cheâo hònh nhû chaâng laåi thñch hún. Chêìu 
chaâng àaánh rêët xinh, caác àiïåu haát chaâng rêët thaânh thaåo. 

Vò thïë àöi bïn coá chiïìu lûu luyïën lêîn nhau. Chuã êëp muöën àûúåc 
nghe àuã caác àiïåu hay, truâm phûúâng àûúåc ngûúâi saânh nghïì thûúãng 
thûác, cuäng khöng vöåi ngoã lúâi tûâ biïåt xin ài. 

Song dêîu sao caái cúá hiïín nhiïn roä rïåt maâ khöng ai muöën thuá 
nhêån... laâ àaâo Mú. 

Ngay höm theo ban haát túái êëp Àöng Haâ, naâng àaä àûúåc khaách àa 
tònh chuá yá. Töëi höm êëy phûúâng haát bùæt àêìu diïîn tñch Kim Nham, vaâ 
Mú sùæm vai Vên Daåi. 

Dûúái aánh àeân mùng xöng, àöi mùæt long lang hoaåt àöång, cùåp möi 
àoã thêîm nhoeãn nuå cûúâi ngêy thú, baân tay mïìm maåi xoâe maånh caái 
quaåt têìu xûúng trùæng, tay vúâ rung rung thaáo àûúâng chó viïìn taâ aáo, 
hai chên thoùn thoùæt khi tiïën khi lui, khi bùæt chûúác con gaái búi nûúác 
teá beâo, bao àiïåu böå, bao aám hiïåu khuön saáo àïí taã möåt cö gaái àiïn àaä 
khiïën Mú trúã nïn muön phêìn diïîm lïå. 

Thïë laâ lûãa aái tònh nhoám liïìn, buâng buâng nguân nguåt. Hai ngûúâi 
nhû àaä heån hoâ nhau tûâ kiïëp trûúác, àïí kiïëp naây gùåp nhau. 

Möåt ngûúâi trai treã chúi búâi, möåt ngûúâi àang tuöíi àaâo thú àaä tûâng 
yïu vúâ thûúng haäo nhûäng phûúâng tuåc tûã vö tri cuâng mònh thuã nhûäng 
vai tònh chñnh. Nay thò khöng phaãi aái tònh giaã döëi chöën sên khêëu 
nûäa, nhûng laâ aái tònh nöìng naân, thaânh thûåc trong gian phoâng êëm 
cuáng thúm tho. 
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*** 
Höm nay baác truâm Hai Truyïån lïn chaâo öng chuã êëp àïí xin rúâi 

phûúâng ài núi khaác. 
Túái giúâ lïn àûúâng tòm àêu cuäng khöng thêëy Mú. Àöìng yá vúái chuã 

êëp naâng àaä tröën nuáp úã nhaâ möåt àiïìn höå quanh vuâng. Moåi ngûúâi trong 
gaánh haát coân àûúng lo súå, ngú ngaác nhòn nhau thò möåt tïn àiïìn töët 
àïën àûa cho baác Hai möåt phong thû. Múã vöåi ra xem, baác chó thêëy coá 
nùm chuåc baåc vaâ mêëy lúâi vùæn tùæt "Chuác anh em lïn àûúâng may mùæn. 
Coân Mú thò nay àaä laâ vúå töi röìi". Buöìn rêìu gaánh haát ra ài. 

Gaánh haát mêët Mú khaác naâo ngûúâi mêët linh höìn. 
Gaánh haát mêët Mú? Khöng bao giúâ baác Hai Truyïån tûúãng àïën 

möåt sûå vö lyá nhû thïë. Ngûúâi ta chiïëm mêët Mú cuãa baác? Ngûúâi ta cûúáp 
Mú cuãa baác? Cöë neán sûå àau àúán, baác boã söë tiïìn vaâo tuái. Böîng nhû àiïn 
cuöìng, baác cûúâi noái huyïn thuyïn röìi nghïu ngao cêët tiïëng haát vang 
trúâi trïn con àûúâng caát trùæng. 

Baån beâ thêëy baác vui veã thò tûúãng rùçng coá leä baác mûâng cho con 
nuöi àaä lêëy àûúåc chöìng giaâu coá. Nhûng cùåp mùæt ûúát múâ kia chûáa bao 
nhiïu nöîi bi ai. 

Höm êëy, àïm àaä khuya. úã möåt laâng bïn haäy coân tiïëng tröëng 
cheâo phûúâng baác Hai Truyïån. Trong khi baác cuâng gaánh haát uïí oaãi, 
chêåm chaåp lang thang trïn con àûúâng chûa biïët ài àêu thò, laâng êëy 
àaä khêín khoaãn ra àoán múâi. 

Thûác giêëc Mú lùæng tai nghe. Caái thúâi kyâ àùçng àùéng Mú lùn loác 
vúái nghïì àaä cuâng höìi tröëng àïën laâm röëi loaån loâng naâng. Trûúác mùæt Mú 
löån xöån hiïån lïn caác vai cheâo nhêíy muáa trïn con àûúâng trùæng mõt muâ 
xa tùæp. 

Tiïëng tröëng cheâo àöí höìi caâng thuác giuåc. 
Tiïëng tröëng chêìu àiïím thò thuâng nhû mùæng traách, gùæt goãng, àe 

naåt. 
Lùèng lùång, se seä Mú ngöìi dêåy. Tònh nhên cuãa Mú nguã vêîn mï 

man. Khoaác vöåi têëm aáo vaâo mònh, quêën vöåi caái khùn lïn maái toác, Mú 
nheå nhaâng lûúát nhû caái boáng, leãn bûúác ra ài. 

Caãnh saáng trùng suöng, caác vêåt lúâ múâ, Mú tûúãng túái têëm thên 
cö àöåc. 
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Khi àïën gêìn gaánh haát Mú thúã daâi, dûâng bûúác àûáng laåi. Giûäa luác 
êëy, Tû Thiïåp thöíi khuác àõch sêìu thaãm trong baãn cheâo Haång Vuä bõ vêy 
núi Cai Haå. 

Tiïëng àõch veáo von, rïìn rô laâm rung àöång loâng Mú, laâm tiïu tan 
caã aái tònh múái meã. Ngöìi xïåp xuöëng àêët Mú bûng mùåt khoác höëi hêån. 

Tiïëng àõch vêîn sang saãng, khi lïn böíng luác xuöëng trêìm nhû móa 
mai, nhû chïë giïîu keã lòa phûúâng phaãn baån. Mú àûáng phùæt dêåy lau 
nûúác mùæt höët hoaãng chaåy möåt maåch vaâo trong raåp. 

*** 
Baãn cheâo vûâa tan, gaánh haát baác Hai àaä vöåi vaä lïn àûúâng, tuy 

bêëy giúâ múái gaâ gaáy saáng. 
Röìi mùåt trúâi moåc trïn àónh àöìi laåi chiïëu aánh nùæng xuöëng mûúâi 

ngûúâi lang thang trïn con àûúâng caát trùæng, haânh lyá chûáa chêët trong 
böën chiïëc hoâm vuöng quang dêìu, cuä kyä. 

Hoå ài. Röìi hoå laåi ài. 
Vaâ Mú, Mú seä giaâ àúâi laâ möåt têëm linh höìn phiïu lûu nay àêy 

mai àoá, nhû bõ caái nghïì laäng maån tûå do aác nghiïåt, moåi rúå noá caám döî, 
noá chiïëm àoaåt, noá cûúäng baách, caái nghïì maâ haånh phuác cuãa aái tònh, 
maänh lûåc cuãa kim tiïìn àïìu khöng thùæng nöíi. 

Têån tuåy vúái nghïì, hoå ài maäi trïn con àûúâng. 
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Tiïëng Coâi Taâu 
Khuï Viïåt Trûúâng  

 
 

Töi khöng hònh dung laâ coá möåt ngaây töi phaãi laâm quen vúái tiïëng 
coâi taâu vaâ caã tiïëng nhûäng toa taâu lùn trïn nhûäng àûúâng ray. Búãi nhaâ 
Kim úã gêìn sên ga. Möîi chuyïën taâu trûúác khi rúâi ga àïìu phaãi ài möåt 
voâng ngang qua nhaâ anh àïí giaä tûâ thaânh phöë. Nhûäng lêìn töi àïën 
chúi, khi coá chuyïën taâu rúâi ga töi vêîn thûúâng bûúác ra sau cuâng anh 
nhòn con taâu àang keáo nhûäng toa taâu nùång trôu àïí ra ài. Röìi töi noái 
vúái Kim: 

- Anh cûá nghe maäi tiïëng con taâu chaåy ngang qua nhaâ mònh maâ 
khöng mêët nguã sao? 

Kim cûúâi: 
- Cuäng nhû em luön laâm cho anh mêët nguã maâ anh coá chaán àêu? 
Ai laåi vñ ngûúâi yïu cuãa mònh vúái tiïëng chuyïín baánh cuãa nhûäng 

con taâu trïn àûúâng ray bao giúâ? Nhûng töi biïët röìi coá möåt ngaây töi seä 
vïì cuâng anh trong cùn nhaâ möîi ngaây coá biïët bao nhiïu chuyïën taâu 
chaåy qua àoá. Töi chuêín bõ cho mònh thoái quen nghe tiïëng coâi taâu reáo 
giuåc búãi vò töi khöng thïí thiïëu anh. 

Trûúác khi quen Kim, töi cuäng àaä traãi qua dùm lêìn yïu àûúng, 
nhûng nhûäng cuöåc tònh êëy chùèng àêu vaâo àêu khiïën töi mïåt moãi, cho 
àïën khi töi gùåp anh. Kim noái: " Lêëy anh, em seä phaãi úã trong cùn nhaâ 
haâng àïm coá tiïëng taâu lûãa chaåy qua. Em seä phaãi döî anh khi anh húân 
döîi" . Töi ngûúác mùæt nhòn anh: " Vaâ khöng àûúåc ngoá túái ngoá lui möåt ai 
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khaác. Chó biïët coá anh duy nhêët trong cuöåc àúâi naây" . Kim cûúâi khoaái 
chñ khi töi noái lïn àiïìu àoá. 

Kim laâ möåt ngûúâi àaân öng töët. Nïëu anh khöng töët vúái töi thò hai 
ngûúâi àaä chùèng nïn nghôa vúå chöìng. Vïì vúái anh, töi goái nhûäng kyã 
niïåm xûa cuä vaâo möåt goác riïng trñ nhúá cuãa mònh. Nguyïn xuêët hiïån 
khi töi bûún chaãi tòm viïåc laâm. Nguyïn àaä taåo àiïìu kiïån àïí töi coá thïí 
laâm viïåc úã núi maâ töi thñch vaâ húåp vúái nghïì cuãa töi, àoá laâ cöng viïåc 
thuyïët minh úã baão taâng. Baão taâng núi töi laâm viïåc gêìn biïín, cuäng laâ 
núi Nguyïn thûúâng lui túái vò anh àang giaãng daåy mön sûã úã Trûúâng 
Cao àùèng Sû phaåm. Töi vúái Nguyïn àaä coá nhûäng ngaây tûúi àeåp. 
Nhûng chó nhû laâ mûa boáng mêy khi anh chuyïín cöng taác ài Haâ Nöåi, 
chùèng möåt lúâi hûáa heån. 

Töi khöng giêëu Kim chuyïån giûäa töi vaâ Nguyïn, búãi vúái töi tònh 
yïu laâ biïët noái thêåt vaâ biïët tha thûá, Kim cuãa töi àaä thïë. Trûúác ngaây 
cûúái töi àaä àöët hïët nhûäng têëm aãnh kyã niïåm. Töi chó giûä laåi duy nhêët 
bïn mònh bûác aãnh töi vaâ Nguyïn ngöìi dûúái taân phûúång àang bung núã 
nhûäng caánh hoa thùæm àoã. aánh nùæng mùåt trúâi hùæt lïn gûúng mùåt töi 
raång rúä. Dûúâng nhû khi àoá Nguyïn àang noái möåt cêu chuyïån gò vui 
lùæm. Töi giûä têëm aãnh laåi búãi vò noá quaá àeåp, möåt caách hoaân toaân vö 
têm. 

Töi vïì úã vúái Kim. Nhûäng àïm àêìu töi ruác mònh trong chùn búãi 
tiïëng baánh xe lûãa lùn trïn àûúâng ray laâm töi khöng nguã àûúåc. Thïë röìi 
quen vúái tiïëng baánh xe lûãa lùn trïn àûúâng ray tûå luác naâo töi khöng 
hay. Khi àoá Kim múái pha troâ: " Em thêëy úã nhaâ anh sûúáng chûa? Coá 
nhaåc ru nguã maâ chùèng phaãi mêët tiïìn mua" . Tònh yïu chñnh laâ àiïìu 
kyâ laå nhû thïë, yïu ngûúâi laâ ta chêëp nhêån caách söëng cuãa ngûúâi khaác 
hoaân toaân tûå nguyïån. Töi lùæng nghe tiïëng xe lûãa rúâi khoãi sên ga cuâng 
anh laâ tûå nguyïån. 

Àoá laâ möåt ngaây thûá baãy tûúi àeåp. Kim heån töi vïì súám àïí cuâng 
anh ài xem kõch noái. Kim rêët thñch xem kõch cho nïn anh rêët ñt khi 
boã qua nhûäng vúã kõch hay. Höm àoá töi phaãi dûå cuöåc hoåp töíng kïët cuãa 
cú quan, sau àoá laâ möåt buöíi tiïåc. Töi vïì nhaâ khaá trïî. Kim ngöìi thêìm 
trong boáng töëi khiïën töi phaãi lïn tiïëng: " Sao anh ngöìi trong boáng töëi 
vêåy?" . Töi múã àeân lïn, töi nhòn thêëy Kim cuãa töi àang nhòn töi nhû 
nhòn möåt ngûúâi xa laå. Kim noái: " Cö coá bao giúâ trïî heån vúái thùçng 
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Nguyïn khöng?" . Töi trûâng mùæt nhòn anh, Nguyïn àaä úã phña sau 
lûng quaá khûá nhoaâ khuêët, nhûng giúâ phuát naây noá laåi trúã thaânh ngoån 
lûãa muöën àöët chaáy haånh phuác cuãa töi sao? Töi noái vúái Kim: " Anh 
uöëng rûúåu phaãi khöng? Em khöng thñch anh uöëng rûúåu àêu!" . Kim 
laåi gùçn gioång: " Chó coá thùçng Nguyïn uöëng laâ àûúåc phaãi khöng?" . 

Thónh thoaãng anh laåi noái khi hai àûáa sûãa soaån ài chúi: " Anh 
chêëm thïm möåt nöët ruöìi ngay maá phaãi cho giöëng Nguyïn, em nhó?" . 
Cêu noái tûúãng vö tònh nhûng thêåt ra laâ dao nhoån. Töi im lùång maâ 
khöng lïn tiïëng phaãn àöëi. Dûúâng nhû anh rêët thoaã loâng khi noái vúái 
töi nhûäng lúâi àùæng cay. Anh noái: " Ngaây xûa Nguyïn cuãa em coá thñch 
ùn mûåc chiïn gioân khöng?" . Töi nhùn anh: " Mïåt quaá, anh laâm ún 
àûâng coá nhùæc chuyïån cuä" . Kim gùçn gioång: " Vúái em àoá laâ chuyïån cuä coá 
phaãi khöng? Thïë têëm aãnh em cêët kyä àïí laâm gò?" . Anh àûa têëm aãnh 
ra cho töi xem. Trúâi úi, thò ra laâ vêåy ngûúâi àaân öng töi yïu thûúng 
ghen vúái têëm aãnh thuúã xûa. Vêåy maâ töi àêu b iïët! 

o0o 
Àïm nay dûúâng nhû coá baäo úã miïìn Trung cho nïn nhûäng con 

taâu vïì trïî. Töi àúåi tiïëng coâi taâu ruác lïn baáo hiïåu àang vaâo khu dên cû 
àöng ngûúâi àïí döî giêëc nguã. Kim vêîn coân thûác, anh àang ngöìi trûúác 
tivi, xem möåt phim video naâo àoá nhûng töi àoaán chùæc laâ àöi mùæt anh 
àang nhòn maân hònh nhûng anh seä khöng nhòn thêëy gò. Anh àúåi töi 
nguã röìi múái bûúác vaâo. Töi vêîn àúåi anh öm töi trong voâng tay rùæn chùæc 
cuãa anh maâ noái: " Anh xin löîi" . Nhûng anh vêîn ngöìi thêìm trong aánh 
saáng cuãa chiïëc tivi phaát ra. 

Töi tòm bûác hònh cuä, thùæp lïn möåt ngoån nïën, àöët noá trûúác mùåt 
anh. Têëm aãnh cong laåi vaâ chaáy hïët chó coân laåi möåt nhuám tro àen: " 
Em quïn hïët chuyïån cuä röìi maâ. Bûác aãnh naây em cuäng àaä quïn luön. 
Chñnh anh laåi àaä nhùæc em nhúá. Em yïu anh" . Töi bêåt khoác. Kim 
thaãng thöët nhû nhêån ra àiïìu gò, cuöëng quyát döî: " Àûâng khoác nûäa em, 
àûâng khoác nûäa maâ" . 

Khuya. Dûúâng nhû coá con taâu àang trúã vïì sên ga cuãa töi, 
thoaãng xa àaä coá tiïëng coâi voång. Trong cún mï nguã töi coá caãm giaác nhû 
tiïëng coâi taâu àïm nay sao laå quaá. ÛÂa , tiïëng coâi taâu nhû coá thïm húi 
thúã cuãa Kim. Anh àang nhòn töi nguã vaâ húi thúã cuãa anh àaä laâm cho 
tiïëng coâi taâu thay àöíi. Kim noái vu vú trong boáng töëi: " Khi giêån, em 
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àeåp quaá" . Töi trúã mònh noái vúái anh: " Vêåy ngaây xûa cö böì cuä cuãa anh 
coá thñch ùn mûåc chiïn gioân hay khöng?" . Töi vaâ anh cuâng cûúâi, tiïëng 
cûúâi cuãa hai àûáa aát caã tiïëng taâu va trïn nhûäng àûúâng ray. Öi! tiïëng 
coâi taâu àïm nay sao laå quaá!  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



MUÂI CUÃA KINH NGHIÏÅM 154 

http://www.ebooks.vdcmedia.com 

 
 
 
 
 

Laá Chanh 
Vônh Quyïìn  

 
Anh chùèng thïí laâ ngûúâi haånh phuác. Ai àoá trong söë nhûäng cö gaái 

tûâng yïu anh àaä phaán möåt cêu khaá laâ aác khêíu nhû thïë. Kïí cuäng haâm 
höì nhûng khöng phaãi khöng coá àöi phêìn cuãa sûå thûåc. Búãi anh laâ loaåi 
ngûúâi " nghe mûa núi naây laåi nhúá mûa xa" . Nhû luác naây chùèng haån.  

Nhiïìu nùm trûúác, viïåc bön ba vïì Huïë sûãa chûäa phuã tûâ, ngöi nhaâ 
rûúâng ba gian hai chaái muåc naát, núi hûúng khoái gia tiïn, laâ àiïìu 
ngoaâi têìm tay cuãa anh khi anh tiïëp nhêån noá theo " nghõ quyïët" cuãa 
höåi àöìng gia töåc. Duâ tuöíi àúâi chûa àuã àïí chuyïn têm lo chuyïån hoå 
haâng cuáng baái, laåi cöng taác xa Huïë, anh vêîn bõ choån giao quaãn lyá phuã 
tûâ vò moåi ngûúâi tin rùçng anh àuã khaã nùng töí chûác laåi giïìng möëi gia 
töåc vöën àaä raä rúâi, tûâ àoá vûåc dêåy möåt " di saãn" coá nguy cú àöí suåp bêët cûá 
luác naâo, nhêët laâ trong nhûäng dõp " trúâi haânh cún luåt möîi nùm" .  

Nhûäng ngaây vïì Huïë, buöíi trûa, buöíi töëi, nùçm gaác tay lïn traán, 
ngoá lïn nhûäng rui keâo chaåm khùæc cöng phu coá tuöíi thoå ngoát trùm 
nùm maáng luãng lùèng caã taá lon bia röîng, àuã caác nhaän maác nöåi ngoaåi, 
tûâ Huda àïën Heneiken, àïí hûáng nûúác döåt, nhûäng gioåt nûúác len loãi êm 
thêìm qua lúáp ngoái liïåt phuã rïu àïën caã mùåt trong, nhû möåt saáng kiïën 
thay thïë cho nhûäng thau, chêåu giùng giùng trïn saân nhaâ hay gêy vêëp 
teá, maâ loâng anh nhoái àau, bêët lûåc.  

Thïë maâ bêy giúâ, àûáng trûúác daäy khaám thúâ sún son thïëp vaâng, 
thùæp neán nhang caáo lïî khaánh thaânh phuã tûâ vûâa àûúåc truâng tu, thêåt 
ra laâ laâm múái hoaân toaân trïn nïìn cuä, chuã yïëu nhúâ tiïìn àoáng goáp cuãa 
baâ con lûu laåc úã nûúác ngoaâi, anh laåi buöìn man maác, laåi nhúá ngöi nhaâ 
rûúâng cuä möëc àêìy kyã niïåm, nhúá êm thanh trêìm böíng xoát xa tûâ nhûäng 
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gioåt nûúác mûa rúi tong toãng vaâo nhûäng lon bia röîng ngaây àöng giaá... 
Ngûúâi nhû thïë thò chùèng thïí hûúãng haånh phuác laâ àuáng röìi...Anh rúâi 
gian thúâ, rúâi khoãi doâng suy ngêîm miïn man búãi coá tiïëng nhiïìu ngûúâi 
xao xaác tûâ cöíng ngoaâi lan vaâo cöíng trong.  

Ra túái sên gaåch, anh tröng thêëy möåt caãnh huyïn naáo bêët ngúâ. 
Caác bêåc trûúãng laäo trong hoå àang chó huy àaám con chaáu ngùn chùån 
möåt nhoám ngûúâi àang cöë tònh xöng vaâo phuã tûâ. Möåt öng chuá noái nhoã 
vaâo tai anh: " Chaáu nhúá boån ni khöng? Con Giang, con cuãa muå àiïëm 
vaån àoâ vaâ hai thùçng em àêìu gêëu cuãa noá àoá. Ngaây ni laâ ngaây chi maâ 
boån hùæn àoâi vaâo phuã tûâ chûá?" .  

Anh thêìm kïu möåt tiïëng nhoã trong cöí hoång: " Giang!" . Nïëu öng 
chuá khöng goåi tïn thò chùæc gò anh àaä nhúá ra, nhêån ra? Trûúác mùæt anh 
laâ möåt thiïëu phuå coá thûá nhan sùæc laâm vêín àuåc yá tûúãng cuãa àaân öng 
ngay tûâ phuát àêìu gùåp gúä, nïëu khöng cho rùçng àoá laâ veã àeåp àaánh thûác 
" baãn lônh àaân öng" . Möåt beá Giang mûúâi lùm, mûúâi saáu maãnh khaãnh, 
toác böëc muâi buân non chó coân trong kyá ûác cuãa anh thöi. Anh àïën gêìn 
àaám àöng, vúâ nhû khöng hiïíu: " Bònh tônh. Chuyïån gò vêåy?" .  

Giang àang sêën söí xóa ngoán tay vaâo traán mêëy chaâng thanh niïn 
lêåp haâng raâo trûúác mùåt böîng nhêån ra sûå xuêët hiïån cuãa anh, cö vuåt 
tûúi tónh: " Cêåu Hoaâng àêy röìi! Cêåu coi, ai àúâi mêëy àûáa em vö phuã tûâ 
thùæp hûúng toã chuát loâng thaânh laáng giïìng maâ bõ chùån laåi nhû thïí ài 
ùn cûúáp khöng bùçng!" . Anh cûúâi: " Taåi phêìn àöng baâ con caác núi vïì, 
khöng roä haâng xoám cuä...Thöi, àaä coá loâng xin múâi vaâo..." .  

Ba chõ em Giang hiïn ngang vûúåt qua cöíng trong, tiïën vaâo gian 
thúâ. Quay laåi phña chuá baác, anh em àang ngú ngaác bêët bònh, anh chùæt 
lûúäi: " E heâm...Con chaáu dêng hûúng töí tiïn laâ chuyïån thûúâng tònh, 
xoám giïìng ngoaåi töåc múái coá yá nghôa...Vaâo caã ài..." . Möåt öng baác gùçn 
gioång: " Nhûng boån noá laâ..." . Anh laâm mùåt nghiïm: " Thïë baác àõnh 
àaánh nhau vúái àêìu gêëu ngay trong ngaây höm nay aâ?" . Öng baác chõu 
nhõn, hêåm hûåc cuâng caã àaám keáo vaâo baân rûúåu baây sùén úã nhaâ ngang...  

Anh chùèng thïí laâ ngûúâi haånh phuác. Cheán rûúåu Reámy Martin 
XO, haâng " xaách tay" tûâ Hoa Kyâ vïì, daânh cho " chiïëu trïn" , chiïëu cuãa 
bêåc chuá baác chûác sùæc trong töåc, thúm lûång khi vûâa bêåt nùæp, vêåy maâ 
anh nhêëm nhaáp vö höìn. Noái chñnh xaác laâ anh thaã höìn vïì caái thúâi 
uöëng rûúåu trùæng nêëu bùçng sùæn cuã, caái thúâi meå con nhaâ beá Giang dûång 
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chaái tranh gheá tûåa vaâo bûác tûúâng bao cao quaá àêìu ngûúâi phña sau 
phuã tûâ, saát meáp nûúác söng Hûúng dêåp dïình lûúâi biïëng... 

Laâm sao anh quïn àûúåc muâa àöng nùm êëy. Tûâ Saâi Goân anh vïì 
phuã tûâ ùn tïët, cuäng coá thïí úã laåi lêu daâi nïëu tòm àûúåc viïåc laâm. Töët 
nghiïåp àaåi hoåc, thûã viïåc mêëy thaáng úã Saâi Goân, anh chúåt nhêån ra 
mònh nhúá Huïë da diïët, phaãi vïì ngay thöi. Sau naây, anh traã giaá àùæt 
cho thûá tònh hoaâi hûúng tñm ngaát êëy. Nhûng àoá laâ chuyïån khaác. Bêy 
giúâ, anh muöën nhúá caái àïm àêìu tiïn nguã laåi phuã tûâ sau hún böën nùm 
ài xa.  

Múái taám giúâ töëi maâ cûá nhû àaä nûãa àïm. Vùæng tanh vùæng ngùæt 
trong mûa dêìm se laånh. Böîng àêu tiïëng khoác nó non treâo qua tûúâng 
bao, vûúåt vûúân rau daåi, len vaâo têån giûúâng nguã. Truâm chùn kñn àêìu, 
thûá chùn thö cuãa lñnh xoát xaáy khöng thua öí rúm, anh vêîn cûá phaãi 
nghe tiïëng khoác, bêy giúâ laåi nhû thïí voång lïn tûâ àaáy söng...Anh chúåt 
nhúá coá möåt gia àònh söëng neáp sau tûúâng bao maâ anh hêìu nhû chûa roä 
mùåt. Chuyïån gò xaãy ra cho hoå? Anh vuâng dêåy, chên mang " böët" , àêìu 
che duâ, tay cêìm àeân pin, lêìn moâ ra cöíng sau. Tuáp lïìu meå con nhaâ beá 
Giang tröng caâng thaãm haåi trong àïm mûa laånh.  

Ba àûáa treã ngöìi xuám quanh ngoån àeân dêìu leo leát. Chó möåt mònh 
Giang khoác. Hai thùçng em nñn lùång ngöìi co ro tûåa lûng vaâo nhau thêåt 
kheáo àïí chöëng ngoån gioá söng laånh ngùæt phaã vaâo liïn tuåc. Thêëy ngûúâi 
laå, Giang nñn khoác ngûãng lïn. Àöi mùæt noá gêy êën tûúång vúái anh. Àen 
long lanh. Nûãa ngêy thú nûãa soäi àúâi. Bùæt gùåp baát nhang àang toaã 
khoái trûúác di aãnh ngûúâi àaân baâ xêëu söë tûåa vaâo tûúâng bao phong rïu, 
anh chúåt hiïíu. Ngöìi xuöëng, anh thùæp neán nhang. Giang hai baân tay 
xoùæn lêëy nhau, lñ nhñ: " Caãm ún cêåu...Cêåu múái vïì?" . " ÛÂ. Thñm mêët 
bao lêu röìi?" . " Daå bûäa ni laâ böën mûúi chñn ngaây..." . Ngoaâi baát nhang 
laâm bùçng caái cheán ùn cúm, chùèng coân gò hún. Anh ngêåp ngûâng möåt 
giêy, baão: " Ài, ta ài kiïëm caái chi cuáng thñm..." .  

Ba chõ em nhòn anh chùçm chùçm. Chuáng khöng chúâ àúåi möåt àïì 
nghõ nhû thïë giûäa àïm mûa khoác meå. Chiïëc Honda nöí laåch phaåch 
vaáng àöång nhûäng khu vûúân Vyä Daå u tõch. Anh chúã Giang chaåy lïn 
phña ga Huïë. Giúâ êëy chó coá thïí tòm ra möåt caái gò úã àoá.  

Baâ chuã quaán mûâng ra mùåt khi anh hoãi mua nguyïn con gaâ luöåc. 
Nghe möåt tiïëng ûåc rêët kheä, anh biïët Giang vûâa nuöët nûúác miïëng. Anh 
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keáo ghïë, noái döëi: " Àoái quaá, ta ùn chuát gò röìi haäy vïì cuáng cuäng chûa 
muöån" . Cö beá lñ nhñ: " Daå cêåu cûá duâng, em..." . Anh phaãi mùæng Giang 
múái chõu ngöìi vaâo baân. Nhûng khi àaä huáp húáp chaáo gaâ noáng êëm àêìu 
tiïn vaâo miïång, noá khöng dûâng àûúåc nûäa. Sau àoá hai ngûúâi coân nhêm 
nhi caâphï nûäa. Ly caâphï sûäa àêìu tiïn trong àúâi cö beá. Anh phò pheâo 
thuöëc laá, chên tònh: " Mêëy tuöíi röìi heâ?" . " Daå mûúâi lùm, mûúâi saáu chi 
àoá..." . " Neâ, thïë laâ lúán röìi, ngaây xûa chûâng êëy tuöíi àaä lêëy chöìng, phaãi 
biïët chùm soác baãn thên nghe chûa" . " Daå..." . " Mai göåi àêìu ài, con 
gaái chi maâ toác toaân muâi buân non khöng rûáa heâ!" . Giang chó cûúâi khuác 
khñch...Thïë röìi " böën mûúi chñn ngaây" cuãa ngûúâi àaân baâ xêëu söë, maâ 
anh nghe àêu tûâng laâm nghïì maåi dêm dûúái vaån àoâ, cuäng àuã gaâ-xöi-
chuöëi. Cuáng xong àaä nûãa àïm, anh cuâng ba chõ em Giang baây cöî ra 
àaánh cheán. Giang noái: " Rûáa laâ maå em coân coá phûúác, chi cuäng àuã..." .  

Vaâ noá kïí anh nghe chuyïån xaãy ra böën mûúi chñn ngaây trûúác.  
Buöíi saáng, ba àûáa phaát hiïån meå àaä chïët tûâ luác naâo trong àïm. 

Chuáng öm nhau khoác, khöng biïët phaãi chön cêët thïë naâo khi trong tuái 
meå chó coân mêëy túâ baåc leã... Nhûng röìi Giang cuäng nghô ra àûúåc caách. 
Noá lïånh cho hai thùçng em nñn khoác, im lùång nhû khöng chuyïån gò 
xaãy ra, àúåi àïm töëi trúã laåi. Chuáng " mûúån taåm" chiïëc xuöìng cêu neo 
gêìn àêëy, chuyïín meå sang söng, têëp vaâo bïën chúå Àöng Ba. Viïåc khoá 
nhêët laâ qua mùåt ban baão vïå, bñ mêåt àûa meå vaâo àùåt trïn saåp möåt 
haâng vaãi lúán nhêët trong chúå röìi ruát ïm.  

Saáng höm sau, khu haâng vaãi xön xao, súå haäi phaát hiïån xaác chïët. 
Ban quaãn lyá chúå cuâng têåp thïí haâng vaãi laâm thuã tuåc khai baáo röìi töí 
chûác viïåc chön cêët cho ngûúâi xêëu söë...Ba chõ em Giang coá mùåt tûâ xa, 
lêîn trong àaám ngûúâi hiïëu kyâ, theo doäi moåi diïîn biïën, tûâ trong chúå 
Àöng Ba àïën nghôa àõa dûúái chên nuái Ngûå Bònh. Khoá nhêët laâ khöng 
àûúåc khoác, cûá nhû ngûúâi dûng nûúác laä. Àúåi à ïën khi moåi ngûúâi taãn vïì 
hïët chuáng múái daám chaåy a laåi, öm möå meå nöìng muâi àêët múái maâ khoác 
cho thoaã... 

Kïí àïën àêëy ba chõ em Giang thuát thñt khoác. Anh cuäng leán lau 
nûúác mùæt, quay vïì phoâng nguã. Gêìn saáng múái chúåp mùæt. Chûa àûúåc 
bao lêu thò bõ àaánh thûác búãi caãm giaác húi laånh xöåc vaâo chùn. Nhûng 
ngay sau àoá laâ möåt nguöìn êëm noáng aáp nheå vaâo ngûúâi. Trong traång 
thaái ngaái nguã, anh trúã mònh uã lêëy nguöìn êëm mïìm maåi, ngai ngaái muâi 
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laá chanh êím. Baân tay anh tûå nhiïn chuöìi vaâo goác sêu nhêët êëm nhêët. 
Möåt tiïëng rïn kheä thöíi vaâo tai, anh giêåt mònh tónh hùèn, hêët tung têëm 
chùn, nhêån ra baân tay coân ûúát.  

Trûúác mùæt anh, Giang nùçm co quùæp, nñn lùång. Chêm thuöëc laá, 
rñt möåt húi thêåt sêu, anh nhû noái vúái laân khoái: " Vïì ài!" . " Em khöng 
biïët lêëy chi traã ún cêåu... Em göåi àêìu röìi...". " Biïët röìi. Vúái laá chanh 
phaãi khöng?" . " Daå..." . " Thïë laâ töët... Vïì ài, trúâi hûãng saáng röìi àoá!" . " 
Daå..." . Qua khe cûãa göî, anh nhòn theo boáng cö gaái maãnh khaãnh àang 
ài giûäa vûúân rau daåi, lêín khuêët trong sûúng trùæng böëc lïn tûâ mùåt 
söng. Trûa höm àoá, anh ài ra tuáp lïìu tòm Giang, bònh dêìu thúm göåi 
àêìu trong tay. Bêët ngúâ chó coân baäi tröëng. Ba chõ em Giang àaä doån ài...  

Ba chõ em Giang lïî xong, quay ra. Phaãi gêìn mûúâi lùm nùm sau 
hoå múái coá dõp àaáp traã möåt neán nhang. Giang àïën gêìn anh: " Em múã 
quaán bia dûúái göëc àa àêìu ngoä, em múâi cêåu..." .  

Anh móm cûúâi khöng noái gò, àûáng lïn tiïîn khaách. Àûúåc mêëy 
bûúác, Giang ài chêåm hùèn laåi. Khi chó coân hai ngûúâi, cö thò thêìm: " 
Cêåu haái cho em mêëy laá chanh, àûúåc khöng?" . Anh ngúâ vûåc cêu traã lúâi 
cuãa mònh. Bêy giúâ thò anh tin chùæc anh chùèng thïí laâ ngûúâi haånh 
phuác.  
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