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La flor de Ishtar 

 

Se hizo el silencio en la habitación. La diosa reina Jeh había dado a luz al heredero del gran 

dios Mazda y debían rendir pleitesía al noble príncipe. El orgulloso padre estaba esperando a que 

las comadronas limpiaran al bebé y dieran el visto bueno para acercarse a él. Sin embargo, un agudo 

chillido rasgó la atmósfera expectante. Una sombra oscura rodeaba al niño. Un halo tan terrible que 

no dejaba dudas de lo que sería. 

El rey de los dioses se giró furioso hacia la que era su esposa mientras ella aún se recuperaba 

y le gritó: 

—¡Mujer, has concebido un dios de la oscuridad! ¡Has traído la desgracia sobre todos 

nosotros! —cogió uno de los ázames rituales y se dirigió al bebé indefenso mientras el resto de la 

corte miraba en silencio el transcurso de los hechos—. No permitiré que un monstruo como este 

viva en mis dominios —levantó la daga y la descargó. 

La sombra siniestra que rodeaba al niño se extendió y evitó que la hoja penetrara la débil 

carne. Por mucho que lo intentó, no logró ni una sola vez dañar al bebé. Finalmente, se dio por 

vencido. Soltó el cuchillo que cayó al suelo con un espantoso estruendo, se giró hacia la mujer y 

con una voz potente, proclamó: 

—Mujer, has sido tú la que ha causado todo esto. Por lo tanto, serás tú la que cargue con las 

con las consecuencias —puso su mejor voz de juez, jurado y verdugo—. Yo te condeno al exilio, 

serás la guardiana de esa abominable bestia que has parido por toda la eternidad y, cuando llegue el 

día, tú misma lo ajusticiarás. 

La diosa reina estaba demasiado débil para defenderse así que no fue capaz de presentar 

mucha resistencia a la injusta sentencia. Los soldados de su esposo la echaron del palacio con su 

vástago entre los brazos con la esperanza de que no sobrevivieran. Si lo hacían, iban a tener una 

vida muy dura. 

*** 
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Estaba huyendo de nuevo. Me ocultaba de mi madre. Hoy es mi cumpleaños y digamos que 

no es el mejor día del año. Siempre me ha culpado de que los otros dioses la echaran a la calle 

«como un perro». No lo entendía. No había hecho nada malo. Solo era culpable de nacer. Al 

principio no fue tal malo, por lo menos hasta que tuve ocho años. Mamá seguía pensando que mi 

padre cambiaría de opinión y vendría a buscarnos. Al fin y al cabo, éramos su familia. Sin embargo, 

todo eso cambió cuando se casó de nuevo con otra diosa. Cuando mamá se enteró, se volvió loca y, 

desde entonces, mi vida ha sido un infierno. 

Me colé por el hueco de una muralla. Creí que ella lo pasaría por alto pero todos mis 

pensamientos se volatilizaron en cuanto vi lo que las paredes guardaban. Un jardín, pero no uno 

cualquiera. No sé bien cómo describirlo, solo se me ocurre un palabra: impresionante. No era muy 

grande, podía ver el final desde donde estaba, y con un estilo innovador. Estaba distribuido en seis 

pentágonos perfectos con un árbol frutal en cada centro, un naranjo, un olivo, una palma, una 

higuera, un cerezo y un manzano. Todos floridos. Los colores, los aromas... aquello era asombroso, 

tanto así que me dejó sin palabras. También había arbustos por todas partes. Aquel sitio me llenó de 

un regocijo que no entendí ni me planteé. Supongo que era demasiado joven para hacerlo. Lo único 

que pensé fue que allí me podía esconder con facilidad y que nadie me encontraría, que allí estaría 

protegido y a salvo. 

Y, de hecho, fue lo que hice. Me quedé en el jardín toda la tarde, aspirando las esencias que  

flotaban en el aire y sintiéndome en paz de una manera en la que no estaba acostumbrado. Creo que 

me quedé algo traspuesto porque me asusté cuando una manita muy pequeña en comparación con la 

mía me tocó el hombro. Reaccioné instintivamente, me alejé de ella y me cubrí la cabeza con los 

brazos pero al no sentir ningún dolor, abrí los ojos una rendija para ver qué estaba pasando. Delante 

de mí había una criatura exquisita, de piel oscura como el cabello y los ojos. Me miraba con... 

¿preocupación?. No podía estar seguro, me parece que nadie me había mirado así antes pero lo 

había visto en otras personas por eso creía que lo había identificado. Sin embargo, ¿por qué una 

extraña (por muy pequeña que fuera) se iba a preocupar por mí? 
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—¿Qué ocurre? ¿Te puedo ayudar en algo? —preguntó con una voz decididamente infantil 

que hizo que me sintiera conmovido. 

—No —respondí mientras bebía de su imagen. Pensé que, tal vez, fuera un hada. Ahora sé 

que no, pero, en su momento, de verdad lo creí. Parecía tan etérea, tan delicada y frágil, y yo me 

sentí fascinado por ella. La primera vez en toda mi vida que alguien me trataba con amabilidad. 

Aquello era maravilloso. 

Y no quería que se terminara. 

—¿Quieres jugar conmigo? —preguntó. Y se acercó para ayudarme a levantarme. 

Si el jardín había hecho que contuviera el aliento, esta muchachita casi logra que me 

asfixiara. Poseía una gracia, una elegancia y una dignidad que habría hecho que muchas diosas se 

murieran de envidia, estaba seguro. 

Me enamoré. 

Me enamoré de ella a primera vista, sin decirme su nombre siquiera. Solo sabía que esa niña 

que algún día se convertiría en mujer sería la que podría curarme las heridas que tenía en el 

corazón. 

Crecimos. Yo iba al jardín tanto como podía pero lo mantenía en secreto. Sabía que no sería 

bueno para ella si alguien me descubriera allí. Después de todo, yo solo era un maldito dios de la 

oscuridad. Sin embargo, lo que no sabía era que Ishtar también me había estado escondiendo cosas. 

Nunca me dijo que era una diosa por derecho propio, de hecho, era la más importante del panteón. 

Mi padre había despachado a su segunda esposa y la perseguía a ella para que gobernaran juntos. 

El único que sabía de nosotros era el viejo padre Camus. 

Ese hombre era un sacerdote que, por su sabiduría, los dioses le habían concedido la vida 

eterna y se había convertido en el tutor de Ishtar. Jugaba con nosotros, nos enseñaba y nos reprendía 

si hacíamos algo malo. Me curaba cuando mi madre había perdido la cabeza y trataba de hacer que 

me sintiera mejor. 

Se convirtió en el único amigo que he tenido. 
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Una noche, mi madre se había puesto más agresiva de la cuenta (yo me defendí pero nunca 

llegué a atacarla. No podía, a pesar de todo, la quería) y me escapé. No sabía adónde ir así que mis 

pies se movieron solos y me llevaron al jardín. Ishtar estaba allí, con el pelo recogido en una trenza 

larguísima, decorada con flores y una peineta hecha de oro y rubíes que fulguraban como el fuego. 

Cuando me vio, puso el grito en el cielo. 

—Ahriman, por los dioses. ¿Qué ha pasado? 

Tampoco respondí aquella vez. Me daba mucha vergüenza que lo supiera. Ahora que ya ha 

pasado todo, me he dado cuenta que eso era una tontería. Ella no me iba a dejar de querer porque se 

enterara pero a mí me daba pánico y lo único que pude  hacer fue desviar la mirada a un lado lleno 

de remordimientos por no poder confiar en Ishtar del todo. 

La oí suspirar llena de frustración antes de cogerme delicadamente la mano y guiarme hasta 

uno de los bancos. 

Me sentía incómodo así que traté de romper el silencio mientras ella me curaba. 

—No creí que estuvieras a estas horas en el jardín. 

—Hoy es un día especial —me respondió. 

—¿Por qué? —sentía curiosidad. 

—Si te quedas esta noche, lo verás —sonrió. 

—Qué guapa... —se me escapó y su sonrisa se hizo más ancha. 

Sentí un calor extraño en la cara y aparté la mirada. ¿De verdad me estaba ruborizando? 

—Ahriman... —me puso la mano debajo de la barbilla y me obligó a que la mirara de nuevo—

. Tú también me pareces muy guapo. 

—¿De verdad? —me extrañó. Nunca me había tenido por un tipo atractivo. 

—Sí. Sabes que yo nunca te mentiría. 

Antes de que pudiera contestar, llamaron a la puerta del jardín. Sentí que me invadía el pánico 

y que no me podía mover. Ishtar, por su parte, lanzó un gruñido que, a pesar del miedo, me pareció 

adorable y me dijo: 
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—Si no quieres que te descubran conmigo, puedes ocultarte en mi habitación. Es por esa 

puerta —señaló una cortina—, a la derecha. 

Asentí y me marché lo más rápido que pude. Sin embargo, me di media vuelta para volver 

con ella. No quería que pensara que me avergonzaba de ella o algo por el estilo pero cuando alcancé 

el cortinón, oí una voz que me dejó helado. 

—Al final cederás, Ishtar, y serás mi esposa. 

—Ya. Para que juegues conmigo y cuando te canses de mí, me abandones con una excusa 

tonta como hiciste con tus dos primeras mujeres. La respuesta sigue siendo la misma, Mazda. No 

me interesa lo que tengas que ofrecerme. Y, ahora, márchate. No eres bienvenido en mi hogar. 

—Algún día... —no pude oír nada más. ¿Qué estaba pasando allí? ¿La mujer que amaba era la 

prometida de mi padre? 

¡No! No lo iba a permitir. 

Sin pensar en lo que hacía, salí de mi escondite con la intención de enfrentarme a Mazda por 

primera vez en mi patética vida pero, por desgracia, ya no estaba allí. Se había marchado mientras 

procesaba el sentido de la conversación. 

—¿Lo has oído? —inquirió Ishtar en un susurró y yo solo pude asentir—. Lo siento. No quería 

que te enteraras —la miré. Parecía derrotada. 

—¿Por qué? 

No sabía exactamente lo que le estaba preguntando. ¿Por qué no me lo había dicho? ¿Por qué 

no quería que yo lo supiera? ¿Por qué Mazda estaba tan empeñado en casarse con ella?. Había 

tantas preguntas bullendo en mi interior que no sabía cómo expresarlas pero, como siempre, Ishtar 

supo lo que tenía que responderme. 

—Soy una diosa, Ahriman. La diosa del amor y de la guerra para ser más exactos —suspiró 

mientras se dejaba caer en el banco que habíamos ocupado antes de que nos interrumpieran—. No te 

lo había dicho porque no quería que me odiaras por pertenecer al mismo panteón que te había 

expulsado —me miró fijamente con ojos acuosos—. La primera vez que te vi, cuando te colaste por 
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la brecha del muro, creí que venías a buscar pelea. Acababan de nombrarme sucesora de uno de los 

linajes más antiguos de nuestra tierra. Pero cuando te vi ahí, temblando como una hoja, supe que no 

eras como nos habían hecho creer. Solo eras un muchacho joven e inexperto con miedo al mundo 

que lo había rechazado así que me dije a mí misma que yo no caería en los mismos errores que el 

resto, que yo te conocería y que sería tu amiga... 

—¿Toda nuestra relación ha sido por lástima? —pregunté con un nudo en la garganta. Si era 

así; entonces, ¿dónde me dejaba eso a mí? 

—¡No, por supuesto que no! —guardó silencio antes de admitir—. Bueno, puede que al 

principio. ¡Pero te juro que solo fue el primer día! Después, no. Me demostraste lo fuerte que eras 

día tras día porque, a pesar de las humillaciones, las palizas, las intolerancias y el ostracismo por 

algo de lo que no tenías la culpa, no te dejaste llevar por la oscuridad de tu naturaleza. Jamás podría 

haberme enamorado de ti si te tuviera lástima. 

—¿Qué? 

—Te quiero, Ahriman, como nunca pensé que podría querer a nadie. 

—Entonces, cásate conmigo. 

—¿Qué? —repitió ella. 

—Cásate conmigo —me puse de rodillas allí mismo y se lo supliqué—. Si me quieres aunque 

sea la mitad de lo que yo te amo a ti, sé mi esposa, por favor. 

De repente, ella se echó a llorar. Creí que había hecho algo mal o que la había mal 

interpretado de alguna manera y la había ofendido pero Ishtar me rodeó el cuello con los brazos y 

me abrazó tan fuerte que acabamos riéndonos en el suelo. Ella me besó por toda la cara mientras me 

gritaba que sí, que se casaría conmigo. 

Me sentí el hombre más feliz de la tierra hasta que una voz que había aprendido a odiar con el 

paso de los años nos volvió a interrumpir. 

—Vaya, vaya, vaya, ¿qué tenemos aquí? —comentó con desagrado. 

Alcé la cabeza para ver a Mazda rodeado por los tres dioses de la justicia, Rashnu, Mitra y 
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Sraosha. El odio que veía en la mirada de mi padre era algo que no comprendía. Yo no le había 

hecho nada. 

—Un vagabundo está tratando de llevarse a mi futura esposa —arrastró las palabras. 

Ishtar se levantó de encima de mí y se enfrentó a Mazda con un coraje que yo jamás había 

sentido. 

—No me voy a casar contigo nunca. Desde hoy, esta noche especial, hago un llamamiento al 

dios primigenio, me presento ante él con una humilde petición. Deseo a Ahriman como compañero 

de vida y declaro que es mi intención escribirlo en las estrellas. 

Contuve el aliento estupefacto mientras que los otros dioses nos miraban horrorizados. Ishtar, 

la diosa principal del panteón persa, acababa de comprometerse públicamente conmigo, un dios de 

la oscuridad. Aquello no tenía precedentes. 

Aquello no lo iban a permitir. 

Me levanté del suelo a tiempo de crear una barrera protectora para Ishtar. Mazda llamó al 

resto de dioses para que nos mataran. Los dioses de la justicia estaban con él así que no pensaron 

que aquello estuviera mal. 

La batalla duró lo que me parecieron siglos. Nos caían lluvias y ráfagas de poder por todas 

partes. Trataban de alcanzarnos, dañarnos, aniquilarnos. Por una vez, tuve miedo por otra persona. 

Por Ishtar. Ella no se merecía nada de esto. Todo era culpa mía. 

Luché con ahínco. Sé que derroté a varios, entre ellos, a Rashnu y a Mitra. Ishtar se encargó 

ella sola de otros tantos dioses menores casi sin esfuerzo. 

Me pareció tan hermosa... 

Y, en ese momento, me distraje. Cosa que Sraosha aprovechó y me clavó un puñal bañado en 

sangre de cierva dorada en el costado. Me derrumbé en el suelo jadeando. Creí que había llegado mi 

final, cerré los ojos como el cobarde que era y esperé. Esperé, esperé y esperé pero el dolor no 

llegó. Abrí las pestañas para ver al último dios de la justicia que quedaba en pie sujetarse el pecho 

quemado. Ishtar le había lanzado tal descarga astral que lo había atravesado, causándole una muerte 
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lenta y dolorosa. 

Pero esa acción fue lo que causó su fin. 

Por mi culpa, de nuevo. Mazda abrió una brecha en su escudo y le posó una mano en el 

corazón mientras le agarraba el pelo con la otra. Se inclinó y le susurró algo que hizo que Ishtar 

abriera los ojos pero que, por desgracia, no fui capaz de oír. 

—Adiós. 

Recuerdo que grité y me lancé hacia delante, tratando de detenerlo aunque supiera que iba a 

ser imposible. 

Mazda utilizó la misma clase de descarga que Ishtar había usado con Sraosha y se rió 

mientras ponía fin a  mis esperanzas de un futuro mejor. 

Cuando la alcancé, ella me sonrió y me susurró que me amaba antes de cerrar los ojos para 

siempre. 

Me giré a mi padre y le grité: 

—¡Por qué! ¡Yo jamás te he hecho nada! Nunca me he metido contigo a pesar de que razones 

no me faltan. ¡Y, ahora, te atreves a quitarme lo único que he querido nunca! 

—Tú sabes por qué, Ahriman. No podíamos permitir que la diosa del amor y la guerra diera a 

luz frutos de un matrimonio con alguien como tú, engendro. Si te hubieras apartado de ella como 

muy bien sabías que tenías que hacer, esto no habría pasado. 

Me cegó la rabia. Lo vi todo rojo. Él la había matado. Él era el malo en todo esto y ¿aún tenía 

el descaro de lavarse las manos? 

No. Hasta ahí habíamos llegado. 

Invoqué al caos primordial, a todo el horror y la gloria que residían en la oscuridad y lo 

descargué contra Mazda con todo el dolor y la furia de mi corazón. Él ya no haría daño a nadie más 

solo para salvar su pequeño imperio porque, reconozcámoslo, esto no tenía nada que ver conmigo. 

Todo esto se debía a que no quería dejar el poder. No quería que nadie le arrebatar su puesto como 

rey de los dioses. 
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Una luz brillante como las estrellas del firmamento lo cubrió todo y resonó una voz vacía que 

cubrió a los vivos y a los muertos por igual: 

Tu tiempo ha terminado, Ashiryu Mazda, larga vida al nuevo rey. 

Y cuando, por fin, pude volver a ver, delante de mí apareció el antiguo señor de los dioses 

convertido en una estatua de piedra con una mueca horrorizada en la cara. El jardín, que había sido 

destrozado durante la refriega, estaba intacto de nuevo y los dioses habían desaparecido después de 

hacerme una sentida reverencia. 

Me acerqué a Ishtar, que seguía tumbada donde la había dejado. Roto por el dolor y le 

acaricié la cara. 

—Mi salvación... si te vas, ya no tengo salvación, Ishtar. Me perderé en la oscuridad. Te 

necesito. 

Lo sabía. Siempre lo había sabido. Sin ella, no lo lograría. 

Hice lo que nunca antes había hecho, lloré. Aquella noche lloré más que en toda mi vida 

junta. Sentí que no sería capaz de detenerme jamás. 

No me di cuenta de que un pequeño rayo de luz había bajado danzando de una de las estrellas 

y se había posado en una flor en la que, hasta entonces, no había reparado. No fue porque la 

estuviera mirando, mis ojos no se apartaron ni un solo momento de mi amada, sino porque pude 

oler su aroma... 

El aroma de Ishtar. 

Me sorprendí cuando, finalmente, vi cuál era. En un principio, había pensado que era poco 

más que una mala hierba de color negro. No obstante, ahora, que podía verla en todo su esplendor, 

supe por qué la había elegido mi diosa. Cuando la flor se abría era blanca como las nubes pero, 

pocos segundos después, cambiaba de color. Se tornaba de un púrpura profundo que hacía que 

pareciera sobrenatural. 

Sonreí tristemente. 

Corté la flor con delicadeza y se la puse a Ishtar entre las manos. Aquello era lo que había 
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querido enseñarme. Estaba seguro. 

Me incliné y le di un casto beso en los labios. 

—Esta flor es la vionelia, ¿verdad? —sabía que no me iba a contestar—. Tenías razón. Es 

preciosa —recordaba que me había hablado de ella una vez cuando le pregunté por su perfume. 

—Me... recuerda... a ti —susurró una voz rasposa. 

Casi tenía miedo a preguntar: 

—¿Ishtar? 

—La verdadera belleza... se encuentra en... su interior. Como... la tuya, mi amor —sonrió. 

*** 

—¿Y qué pasó entonces, papi? —preguntó mi pequeña Arishna. 

Sonreí, me incliné a darle un beso en la frente mientras la arropaba con la manta. 

—Que mamá y yo nos casamos, tuvimos a tu hermano mayor y, luego, a ti y fuimos felices 

para siempre. 

Miré a mi esposa que me esperaba apoyada en el quicio de la puerta, con los brazos cruzados 

sobre el pecho y con una sonrisa en los labios. 

El corazón volvió a darme ese salto que hacía cada vez que la miraba. Alcé los ojos y se lo 

agradecí al dios primigenio porque sí, había conseguido mi final feliz. 

 


