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Irmaos e Irmas,

Porque nos prendemos tanto as coisas, se um dia temos de deixar tudo? Poderiamos
poupar-nos tantas dores. Porque nos agarramos com tanto afinco a vida, se é

absolutamente certo que havemos de morrer?

Viver é desprender-se

“Viver é desprender-se”. Sabemo-lo bem. Cada nova conquista significa também
renunciar a outra coisa. Cada nascimento significa para a mde uma parte de sacrificio da
sua prépria vida, da sua prépria pessoa. Em cada escolha deixa-se de lado todas as
outras possibilidades. Cada dia a mais na existéncia € um dia mais para a morte. Viver €
desprender-se. E o contrario? Seré igualmente verdade que desprender-se é viver?

A cada hora da nossa existéncia dizemos adeus a alguém ou a alguma coisa. De mil
formas. S&o outras tantas formas de sofrimento. Ora, n6s gostamos do sofrimento,
fugimos dele. Com razéo, alias, porque fomos feitos para a felicidade e para a alegria.

Que poderemos fazer para amenizar os sofrimentos do adeus? Sofrimento de
envelhecer, de ver a nossa energia enfraquecer; sofrimento de perder um ente querido:
um filho, uma companheira de vida, um irmdo ou uma irma, um parente ou um amigo,
uma vizinha; sofrimento por um emprego perdido ou ao qual se tem de renunciar por uma
faléncia, por uma mancha na reputacdo por todas as oportunidades perdidas; sofrimento
pelas tensbes e feridas na Igreja, pelo esboroamento de valores importantes ou da fé,
pelos filhos que andam mal encaminhados; sofrimento, enfim, pela nossa prépria morte

gue se aproxima inexoravelmente.

Onde encontrar ajuda?
O sofrimento grita por consolagdo. O adeus é um rasgdo que procura O

restabelecimento de uma continuidade.
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Onde ha ruptura brotam as emoc¢des. Sdo estas, antes de mais, que € preciso mitigar.
E o campo proprio do psicologo. Tem-se trabalhado muito neste dominio nos Ultimos
anos. Tanto no plano pratico como teérico. Tem-se reflectido muito e publicado muito.
Formam-se técnicos que possam acompanhar e aconselhar. Criou-se também uma
guantidade de locais de escuta e de palavra que acolhem as pessoas angustiadas. Uma
rede bem organizada de ‘pessoa-recurso’ cobre toda a sociedade. Muitos cristdos fazem
parte dessa rede. Em familia ou no bairro, nos movimentos ou na paréquia. E bom que
tenham alguma nocédo das técnicas psicolégicas desenvolvidas para ajudar as pessoas a
ultrapassar os sofrimentos do adeus sob todas as formas. Quanto mais n&do seja, para
evitar os passos em falso mais flagrantes.

Mas € preciso mais do que psicologia. Ndo se é consolado se ndo se receber ao
mesmo tempo uma resposta a questao do porqué. Porque € que é preciso deixar e dizer
adeus? Esta é uma pergunta que tem a ver com a concepcdo de vida. E filosofica ou
ainda mais profunda. Procura-se a resposta em multiplas direccdes. Alguns dizem: “E a
tristeza primordial do ser humano; acompanha-o desde o nascimento”. Outros apoiam-se
numa filosofia de bom senso: “Sendo as coisas como sédo, é preciso fazer da necessidade
numa virtude, tirar dela o melhor partido possivel e viver o dia que passa”. Outros vao
mais longe, estoicos que se ignoram: “A vida é dura. E preciso endurecer-se contra ela’.
Ha nisto uma espécie de nobreza em honra do ser humano. Outros ainda retomam a
filosofia do Eclesiastes da Biblia: “Ha tempo para chorar e tempo para rir, tempo para
dizer adeus e tempo para reencontrar, tempo para dar abracos e tempo para se afastar
deles”. Outros ainda procuram a resposta do lado do Oriente: “Dor e alegria sao
aparéncias fugidias do proprio nada, sdo como nuvens no céu e como as ondas do mar,
passageiras, logo, sem importancia. lluséo”.

Mas serd que Deus ndo tem também alguma coisa a ver com tudo isto? Que diz a
Biblia do adeus as coisas e as pessoas, da morte? E que diz Jesus? Este é um problema
teologico e pastoral. Muitas vezes, ndo se trata tanto disso. Sera que um profissional
cristdo trabalha de maneira diferente dos seus colegas nao crentes? E a fé? Até onde vai

0 seu valor terapéutico?

Que fazer?
Que podemos fazer? Nao somos todos, de alguma maneira, ‘pastor do nosso irmao’,
nao temos todos responsabilidade moral? N&o ha entre nos ninguém que nao tenha

alguém que lhe seja confiado. E esta a razdo da presente carta pastoral: ajudar-nos na
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nossa missao pastoral de acompanhamento daqueles que sédo provados por um adeus.
Neste caminho, ha trés passos a dar.

O primeiro é o da escuta. Porque ajudar alguém a dizer adeus nédo € principalmente
um assunto de teologia, mas de empatia; ndo se trata de convencer nem de instruir, mas
de escutar o outro e de entrar na sua pele. Antes de aplicar o balsamo, é preciso
conhecer a natureza da ferida. Apresentar grande niumero de argumentos ndo €, muitas
vezes, sendo uma ma medicacdo. De resto, € mais importante saber o que nao se deve
dizer do que o que se ha-de dizer. Sera o primeiro capitulo desta mensagem: aprender a
escutar e a olhar cometendo o minimo possivel de disparates.

O segundo passo € o da compreensdo. Sera verdade que ‘viver € renunciar’ e que
‘renunciar é viver? Qual é a razao de tudo isto? Um exercicio de reflexdo, por outras
palavras, uma procura de sentido. Ora, os dadores de sentido abundam. Isso vai desde a
sabedoria pratica do homem comum até, inclusive, @ mensagem biblica.

O terceiro passo € o da cura. No duplo sentido do termo: como pode alguém curar-se
a si proprio e como se pode ajuda-lo a curar-se. Que fazer com alguém que tem que dizer

adeus? Dez regras de ouro para ajudar a curar.
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L. ESCUTA E EMPATIA

O desgosto € algo que se passa no interior de nos. Sob a carapaca. E claro que
existem indicios exteriores. Também se pode ouvir alguma coisa. Mas sdo apenas
sintomas. O desgosto sentido por ocasido de uma perda é uma experiéncia interior. “Ah,
se pudesse ver dentro de mim!”, dizem ndo poucas pessoas as quais, a titulo de
consolacao, se faz notar que parecem estar em forma e que reagiram maravilhosamente
a sua infelicidade.

Esta consideragédo deveria bastar para nos guardar da tentacdo de falar demasiado
depressa. Este género de consolacdo ndo é, muitas vezes, sendo um emplastro a
superficie da ferida, enquanto se descura a accdo contra o pus que a infecta em
profundidade. “Apesar de tudo, ela tinha chegado a uma bonita idade” — “Nos udltimos
tempos, a vida para ele ja ndo era sendo mal-estar e sofrimento: foi uma libertagdo” — “ela
nao tinha filhos; felizmente, assim ndo deixa ninguém”...

Estas palavras ndo trazem nenhuma consolac¢do. Nao curam o coragao, contentando-
se com afagar a epiderme. O Unico caminho possivel é escutar e tentar viver em empatia.
Dar ao desgosto direito de cidadania, reconhecé-lo na sua dignidade, entrar nele e nao
fazer um grande desvio para o evitar. Escutar é, muitas vezes, tentar decifrar um enigma:
percebem-se algumas letras e sinais e € preciso reconstituir uma frase inteira. Ou entéo é
como um jogo de televisdo em que de dez em dez segundos € dada uma letra
suplementar para se descobrir uma palavra. Avancar demasiado depressa € perder todas
as oportunidades. Assim, a primeira condi¢cdo para poder ajudar é ndo se apressar, ndo
julgar nem concluir prematuramente, deixar o desgosto exprimir-se. Porque ndo se deve

impedir a saida do pus.

Desgosto pela morte de um filho pequeno

Dizer adeus a um filho pequeno — que ainda ndo nasceu ou que acaba de nascer — €
um impar. Em parte alguma se encontra outra como esta. As pessoas de fora julgam-na
terrivel, mas, apesar de tudo, ndo téo terrivel assim: “Eles ndo viram o filho ou mal o
viram. Nao tiveram tempo de se afeicoar a ele. O desgosto ha-de passar’.

Com efeito, a dor dos pais é incomensuravel. Porque o bebé, mesmo que ainda néo
tenha nascido, j4 estad presente. Ha vida: o filho esta ali, invisivel mas perfeitamente

sentido. “Uma hora antes, ainda mexia; depois, nada. Tinha-o perdido”. Mesmo que 0s
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pais ndo tenham visto o filho, pensaram nele noites e dias, falaram dele um com o outro,
imaginaram-no deitado no bergo ou aos saltos na sala ou no jardim; deram-lhe nome e
prepararam-lhe todo o enxoval. Numa palavra, o bebé ja |la estava. Agora partiu. Veio mas
nunca chegou a estar connosco.

Na mulher que perdeu o fruto das suas entranhas hd um confuso sentimento de
culpa; também a sensacéo de estar infinitamente s6. “Terei feito alguma coisa que néo
devia? Corri demasiados riscos? Talvez néo tivesse devido pegar naquele pesado cesto
de roupa...” J4 para nédo falar de aborto: “vinham tratar de mim, é verdade, mas nao
falavam; ndo diziam nada; olhavam para fora pela janela para ndo olharem para mim;
nunca me senti t&o so”.

Quando um bebé morre a nascenca, a dor atinge o auge. Sendo a espera levada ao
extremo, a desilusdo é tanto mais forte. E um calvario para a mulher ter de ficar na
maternidade com as outras mées, nao tendo ela um bebé. E voltar para casa com todo o
enxoval e tudo o que é necessario para o bebé, mas sem bebé.

Completamente & parte é o caso do desgosto por uma morte no berco. E-se invadido
por sentimentos de impoténcia e de absurdo. Marinus van de Berg escreve a este
propoésito: “Tinham esperado o seu bebé nove anos e nove meses... O pequeno dormia
ainda cheio de saude quando ela se ausentou alguns instantes para ir buscar o marido a
paragem do autocarro. Quando voltaram, o bebé j& ndo respirava. Mal se pode descrever
0 que se passou a seguir. O médico que pbs o pequeno no banco de tras do carro. O
trajecto para o hospital. O veredicto incrivel: o filho, esperado com tanto fervor, morto pela
incompreensivel morte subita do recém-nascido. No cabecalho da participagdo no jornal: *
N&o podemos compreender’. Na altura da cremagdo, nove rosas brancas, pelos nove
anos e nove meses”.

Que fazer ou, melhor, que se deve evitar? Nada de palavras de consolo que nao
consolam. “Esquecam tudo isso depressa... Vocé ainda sdo jovens: podem ter outros” —
“Vocés tém outros trés amores de filhos” — “O poder pequenino nunca ia ser normal...
Né&o foi melhor assim?” — “Ele nem sequer entrou na vossa casa”... S&o palavras que nao
fazem sendo aumentar a dor.

Com a ideia de poupar os pais, procura-se muitas vezes esconder deles o pequeno
corpo sem vida. Ora, € muito importante um confronto real. E melhor estimular e ajudar os
pais a irem ver o bebé, a tocar-lhe e a pegar nele. Muitas vezes, sera preciso encoraja-los
a isso, porque no préprio momento eles ndo querem ou ndo ousam. Mais tarde
lamentariam né&o o ter feito. Mas é preciso preparar tudo cuidadosamente: dizer como € 0

bebé, pedir qualquer coisa para Ihe envolver o corpo, pér um brinquedo ao lado dele.
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Alguns desejam apagar o mais depressa possivel a memoéria do bebé morto: “E
doloroso para os pais terem de continuar a pensar nele”. Sera bem assim? E preciso, pelo
contrario, procurar que fique uma fotografia, conservar a chapa de identidade ou ramo do
luto, saber onde o corpinho esta sepultado.

E preciso sobretudo dar um nome a crianca, para se poder falar dela. E impossivel
falar de um ser sem nome. Isso é, alids, um reflexo autenticamente cristdo, porque ‘cada
um dos nossos nomes esta inscrito na palma da mao de Deus’; um bebé morto €, de
resto, também um pequeno intercessor junto d’Ele. Evidentemente, podemos dirigir-nos a
ele na nossa oracao.

Mais uma coisa, para concluir. O nosso tempo conhece um fenémeno completamente
novo. Ja ndo sao so6 os jovens casais que perdem um filho. Cada vez mais, casais menos
jovens sdo confrontados com a morte de um filho ou de uma filha: sobrevivem ao filho. E

uma dor profunda: mesmo se a idade relativiza muitas coisas, nédo relativiza tal coisa.

Vitimas inocentes de um acidente de viacao

N&o poucas vitimas de acidentes de viagcdo sdo criancas. Vivemos numa civilizacdo
‘perigosa’: cada vez ha mais automéveis, cortejos de camionetas, horas de ponta em que
guase toda a gente anda na rua. E, no meio de tudo isto, a crianca indefesa na sua
bicicleta.

A palavra ‘vitima’ ja por si é dolorosa e revoltante, como se a morte de uma crianca
ndo fosse sendo a consequéncia inevitavel e das mais normais de uma dada situagao.
Estatisticamente, ndo se pode fugir a esta fatalidade: a um trafego mais intenso
corresponde um aumento do nimero de acidentes.

No momento dos acontecimentos, o mundo inteiro desmorona-se. Tudo se desfaz em
pedacos: a sua roupa para depois da escola esta ali em cima de uma cadeira, 0S seus
cadernos ja ndo servirdo mais, 0s seus livros e as bandas desenhadas ficardo na estante,
0 seu lugar a mesa fica vazio. Como se o tempo tivesse parado.

Entdo sobrevém o sentimento de culpa: “Se ndo o tivéssemos deixado ir de
bicicleta...” — “Nunca lhe deviamos ter comprado aquela motorizada!” — “Devia té-lo
acompanhado até a entrada da escola”. Por mais que se diga que a crianga néo teve
culpa, que nédo fez nada que ndo devesse, que aquela motorizada era exactamente o que
ela mais queria... Nada resolve; o sentimento de culpa subsiste dissimulado e obstinado.
Pode passar muito tempo até as pessoas tomarem consciéncia de que ha um abismo

entre sentimento de culpa e culpa real.
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Pode também desenvolver-se agressividade. E muitas vezes, em relagdo a pessoas
concretas. Em relacéo ao filho morto: “Porque é que ele ndo era mais prudente?” — ou em
relagdo a si proprio: “Nunca lhe devia ter permitido aquilo” — ou em relacdo a quem
provocou o acidente. Neste caso, pode tornar-se 0Odio, sobretudo se houve culpa
flagrante, como em caso de embriaguez ao volante. A agressividade pode também ter por
objectivo a sociedade que ndo se opbe com vigor suficiente a este tipo de problemas.
Esta agressividade tem que ter um escape: € preciso poder exterioriza-la. Talvez
escrevendo ao causador do acidente. Muitas vezes, € preciso também ser razoavel: a
excepcao de certos casos de delito grave, ninguém destroi ninguém deliberadamente.

Por vezes, s6 se comeca a assimilar a ideia do luto muito mais tarde: espera-se, por
exemplo, a sentenca do tribunal, frequentemente um ano apds 0s acontecimentos,
guando os outros ja ndo tém sendo uma leve recordacao. A situacao € ainda mais penosa
no caso de uma crianga cujo rasto se perdeu, quando nem se sabe se se deve lamentar a
sua morte; é insuportavel viver entre a esperanca e o desespero. Em ambos 0s casos, o
estado de choque e o adormecimento progressivo vém, em geral, tarde. E o caso
particular dos irmaos e irmés em que a dor do luto pode néo surgir sendo meses depois.

Toda a gente esta de acordo em dizer como é importante poder continuar a falar do
gue aconteceu: da crianca e daquilo que a sua perda trouxe consigo. As técnicas
anestesiantes sO prestam aqui uma ajuda aparente. No fim de contas, € a recordacdo que
cura, nd0 0 esquecimento e muito menos o recalcamento. E preciso que as pessoas
saibam descarregar os seus sentimentos: com o marido, com a mulher, com os filhos,
com 0S amigos.

Os pais cristdos podem, alids, descarregar os seus sentimentos junto do seu proprio
filho defunto: podem mesmo desabafar com ele os seus sentimentos de culpa: em Deus,
ele pode perdoar-lhe tudo o que na sua conduta tiver deixado a desejar. Este acesso
consciente a ‘comunhdo dos santos’, a unica e grande familia de deus, traz tranquilidade
e paz. Mesmo depois da sua morte, pode-se desabafar junto do filho os seus sentimentos.

De preferéncia talvez nos lugares onde se sentir proximo dele.

Perder os pais

Uma perda que quase todos nos conhecemos € a perda dos pais. As reaccdes sao
muito diferentes, consoante os casos. Se atingiram uma idade avancada — depois toda
uma vida ja vivida — o adeus faz-se, regra geral, mais serenamente. As pessoas casadas

ja deixaram em parte o pai e a mae ‘para se unirem ao seu cdnjuge’. Mas o adeus € muito
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mais dificil para quem ficou solteiro, na casa paterna: tudo muda entdo. E néo é
seguramente menos verdade para a filha solteira que se consagrou inteiramente aos seus
velhos pais. De um instante para o outro, a vida parece-lhe ficar sem objectivo: ‘para
quem é que eu vivo agora?”. Pode levar muito tempo, exigir muitos esforgos, transferir
para outro objectivo ou para outra pessoa toda essa solicitude. As pessoas solteiras séo,
alias, durante mais tempo ‘0 menino’ dos seus pais. Quando estes partem, elas véem-se
privadas de uma fonte de consolacdo. Esta escrito na Biblia que, a morte da mée, Isaac
se consolou junto da sua mulher Rebeca.

Neste contexto, aparece em quase toda a gente um certo sentimento de culpa.
TensOes e conflitos de outrora com 0S NOSSOS pais surgem na nossa memoaria: “Fomos
ingratos, indiferentes, orgulhosos e desdenhosos” — “Nao deviamos ter estado |14 quando
ele (ela) morreu? — “Podiamos, apesar de tudo, ter ficado mais uma hora!”.

Quando um dos pais morre, cada um de nés sente imediatamente quando se parece
com ele. Somos do mesmo sangue. Também eu tenho aquele tique do meu pai do qual
trocei durante anos. Temos, afinal, as mesmas preferéncias e as mesmas aversoes.
Maneiras de falar e provérbios caros a mae vém-me espontaneamente aos labios em
certas alturas da conversa. Com a morte do pai e da méae, aceita-se por fim a sua arvore
genealdgica. E isto é fonte de sabedoria e de benevoléncia.

Os problemas sao muito diferentes quando se trata de crianca que perdem um pai ou
uma mae. Em primeiro lugar, elas tém uma percepcédo particular da morte. Nos primeiros
anos da sua existéncia elas ndo podem considerar a morte sendo como um estado
passageiro: € uma separacdo: é uma separacéo, uma partida, mas néo para sempre. E
que todas as coisas voltam e o tempo € ciclico: “Todas as noites temos que nos deitar, e
todas as manhas temos que nos levantar’. Aos olhos das criangas, os mortos continuam a
viver, mas noutro lugar e noutro ambiente. Isso explica, alids, o facto de a crianca poder
ser tomada de uma viva angustia quando a mae se vai embora: é que ir-se embora €
morrer. E surgem perguntas como: ‘para onde foi o pai?” — “Que faz ele agora?” — “Déo-
lhe de comer?”. Mas seria falso pensar que as criangas ndo sentem a perda. Mesmo se
aparentemente ficam impassiveis, elas sofrem.

Mais tarde, vao personificar a morte: “Ela pode levar-te” — “é um esqueleto com uma
foice”. Aprendem também a familiarizar-se um pouco com a morte e a esconjurar a sua
angustia: “Podemos escapar-lhe se nos expusermos a ela”. Cerca dos doze anos, a morte
€ apreendida, pouco a pouco, como irreversivel. Nesta altura, a percepcdo da morte
torna-se exacta e adulta. E, alias, por esta altura, que as criancas fazem a experiéncia da

morte de um avd ou de uma avo. E bom leva-las — devidamente preparadas — ao pé do
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defunto (da defunta). Se ndo, o primeiro morto que héo-de ver arrisca-se a ser o proprio
pai ou a prépria mée; se antes disso nunca tinham visto a morte, o choque emocional sera
muito mais forte.

Que fazer e que ndo fazer? Aconteca o que acontecer, nao ficar calado. Ha pessoas
gue sdo de opinido que mais vale ndo dizer nada, porque a crianga € ainda muito nova:
“Ela ndo pode compreender” — “E preciso evitar perturbar a alegria despreocupada da
infancia” — “Teremos tempo mais tarde para abordar assuntos tdo sérios”. Um inquérito
mostrou que a pergunta: “Que queres que te fagam quando tiveres um desgosto”, 75%
das criancgas inquiridas disseram que gostariam que néo se fizesse siléncio sobre o seu
desgosto: que se testemunhe compreensdo pelo meu desgosto, que se sentem
calmamente ao pé de mim, que me rodeiem, que me beijem, que falem comigo, que me
contem o que tiver passado, que me deixem falar do meu desgosto, que me dé coragem,
gue me acarinhem...

Certas afirmacdes decididamente erradas: “O teu pai partiu para uma longa viagem”
ou “Adormeceu...”. Esta Ultima afirmacdo é muito desconcertante para a crianca, e €
muito provavel que, futuramente, ela se encha de angustia a ideia de adormecer.

Muitas vezes a crianca ndo pergunta nada, cala-se. Este siléncio nao significa que o
desgosto esteja ultrapassado. Pode haver outros sinais: perda de concentracao,
regressao nos resultados escolares, risos intempestivos, hiperactividade, manifestacdes
ruidosas inusitadas.

A melhor reaccdo a algumas perguntas da crianca é, muitas vezes, fazer outra
pergunta: “Que pensas tu mesmo disso?” — “Diz-me |4 como é que imaginas a méae
agora”. Em todo o caso, é preciso falar da morte a crianca, faz parte da sua educacéo. E,
portanto, € preciso falar-lhe dela fora destas situacdes dolorosas e emocionais.

Pode-se e — deve-se recordar e contar recordagdes a respeito da mae, do pai, agora
desaparecido(a). Pode haver sobre um mével uma fotografia com uma flor. E bom levar a
crianca ao pé da sepultura. E importante fazer-lhe sentir que ela ndo esta sozinha com o
seu desgosto, isto ndo apenas com palavras. A medida que a crianca cresce, a linguagem
torna-se o principal meio de comunicacéo. Mas, as vezes, mostrar-se tomado de emocéao
€ ja uma forma de linguagem. Nao se deve, pois, dissimular o proprio desgosto: a crianca
pode ver o pai ou a mae chorar de desgosto. A mesa, pode deixar-se, durante algum
tempo, um lugar ndo ocupado. Mais tarde, as cadeiras sao dispostas de outra maneira,
serd o sinal de que houve uma mudanca em casa, mas também de que a vida deve

continuar, sem, todavia, esquecer.
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Cinquenta e dois por cento das criancas dizem: “o céu é grande e belo, com Deus e
cheio de pessoas simpaticas”. Menos de 4% dizem: “o céu nao existe”. Convém, pois,
rezar coma s criancas, falar com o(a) defunto(a). Tanto mais que esta convic¢ao infantil
esta na linha directa do Evangelho. “N&o faz mal”, dizia uma pequenita quando o seu
baldo prateado se |he escapou das maos e voou, “agora o meu irmédo pode brincar la em
cima com o meu lindo baldo”.

ObservacGes analogas podem ser feitas no caso de criancas que perderam um
colega de turma. Professores e professoras desenvolvem tesouros de engenho nestas
tristes circunstancias: rezam com a turma, péem uma fotografia do pequeno morto com
algumas flores no canto das coisas bonitas, fazem evocar recordagdes, reinem o0s
cadernos do pequeno e levam-nos a casa dele, visitam a sua sepultura com a turma,

sugerem as criangas que escrevam uma carta aos pais...

Perder o marido ou a mulher

Pode morrer jovem e de maneira inopinada, ou depois de uma longa vida feliz.
Subitamente ou a seguir a uma longa doenca, no decurso da qual se via chegar o fim.
Mas também pode perder-se o marido ou a mulher como resultado de um divércio. Em
caso haverd um processo particular de luto, outras coisas que se poderao fazer ou que se
deverdo evitar.

Ha, é certo, uma grande diferenca entre perder o seu (a sua) parceiro(a) por morte ou
por divércio. Essa diferenca consiste, dizia alguém, no facto de, havendo uma separacéo,
a outra pessoa continuar a viver, a circular nas ruas e ainda se poder encontrar. Também
ha isto: quando uma mulher perde o marido por morte, todos a olham com compaixao e
respeito, mas quando houve divorcio, as pessoas interrogam-se: “quem tem culpa?”. Nao
vamos considerar aqui sendo a perda provocada pela morte. A propésito deste género de
sofrimento, podemos evocar o que Santo Agostinho escreveu nas Confissées, ha quinze
séculos, a proposito da morte de um amigo:

“A dor da sua perda encheu de trevas o meu coracdo. Tudo 0 que eu via era morte.
A patria era para mim um suplicio, a casa paterna uma estranha desolac¢édo. Tudo o que
tinha partilhado com ele sem ele tornava-se sofrimento abominavel. Os meus olhos
pediam-no por toda a parte, e ele era-me recusado. E tudo me era odioso, porque tudo
estava vazio dele e ja nada me podia dizer: ele ha-de vir, ei-lo! Como quando, ainda vivo,
estava ausente. Eu tinha-me tornado um grande enigma para mim proprio: perguntava a
minha alma porque estava triste e me perturbava assim, e ela ndo podia responder-me

nada...

10



Dizer adeus | Viver na fragilidade

Admirava-me de ver viver 0s outros mortais, pois tinha morrido aquele que eu amara
como se nunca tivesse de morrer; e admirava-me ainda mais, ele morto, eu que era outro
ele. Feliz expressdo pode encontrar, falando do seu amigo, o poeta que |lhe chama
‘metade da sua alma’! Sim, senti que a sua alma e a minha nao tinham sido sendo uma
alma em dois corpos; € por isso que a vida me era odiosa, que eu ja ndo queria viver,
reduzindo a metade de mim mesmo” (Confissées, livro 4,9 e 11).

Poder-se-a acrescentar alguma coisa a isto? Esta tudo dito: as trevas do coracao, o
choque, a cidade e as coisas que ja ndo dizem mais nada, 0 amigo que se procura e nao
se encontra. As coisas ja nao escutam. Nem a alma. E Agostinho admira-se de que o
mundo continue a girar e os homens continuem a viver; admira-se até de ele préprio
continuar vivo. Sente-se como que rasgado ao meio, uma metade de homem.

“Os meus olhos pediam-no por toda a parte, e ele era-me recusado”, diz Agostinho.

A palavra mais amarga do luto € ‘nunca mais’: nunca mais poder perguntar-lhe seja o
gue for, nunca mais passearem juntos, nunca mais sairem juntos, nunca mais andar de
bicicleta com ele... “Quando andavamos de autocarro, ele ajudava-me a descer. Abria-me
a porta quando eu vinha das compras. Quando tinha um furo na minha bicicleta... quando
algeroz estava entupido... o aquecimento central estava avariado... 0s canos estavam
gelados... os fusiveis rebentavam... quando chegava toda essa papelada...” (Marinus van
den Berg).

E bom que quem quer ajudar nestes casos saiba que ndo sdo os primeiros dias apos
a morte os mais duros. Num primeiro tempo, espera-se ainda que ele ou ela volte. E como
Se se ouvisse 0S seus passos na escada; deixam-se os seus fatos no guarda-fatos, os
seus papéis na mesa. Depois as coisas esfumam-se e vém os dias dificeis, as vezes a
depressao. Nos primeiros dias, havia por ali muita gente, mas, pouco a pouco, Vao-se
impor duas realidades. Torna-se evidente que a situacdo € irreversivel. E ao mesmo
tempo diminui a atencdo dos outros: “pouco a pouco, ela devera ter ultrapassado o seu
desgosto”. O desanimo pode entdo aparecer, acompanhado de raiva, de revolta mesmo
contra Deus e contra os homens: “Todos me deixam sufocar!”. “Tudo me era odioso’,
dizia Agostinho.

Entdo somos como Job. Também ele conheceu essa depresséo, toda essa raiva e
essa revolta. Mas havia Alguém a quem se dirigir. Ele podia falar a Deus. Desde que
continuemos a falar de Deus, mesmo revoltando-nos, a situacdo nao € tdo ma. Conta-se a
proposito de dois Rabinos presos em Auschwitz que gritavam para o céu: “Deus, Tu nem
existes, vendo o que se passa aqui’, depois de terem gritado durante duas horas,

disseram um ao outro: “Vamos rezar’. Jesus, na cruz, foi ainda mais longe. Dizia: “Meu
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Deus, meu Deus, porque me abandonaste?”. Uma acusacdo? Sim, mas dirigida ao Pai.
Uma mulher dizia: “Neste momento, nada me serve de auxilio: nem a oragdo, nem a
Igreja, nem falar seja a quem for. Nada!”. Uma Unica coisa lhe faltava: que as suas

palavras fossem dirigidas a Deus.

Suicidio

Nos nossos dias, felizmente, acompanham-se cada vez mais os familiares de
pessoas que se suicidaram. Nao ha muito tempo, as casas e os lugares onde alguém se
tinha morto eram objectos de uma rejeicdo colectiva. Como se as pessoas e as coisas
tremessem de horror em unissono. A opinido publica, a pregacao e a catequese tentavam
pela intimidacdo por freio a esta inqualificavel maneira de morrer. Nos cemitérios havia
um espago de ‘terra ndo abengoada’ reservado as criancas ndo baptizadas e aos
suicidios. Eram como que assinalados na fronte, & semelhancga de Caim.

Evoluiu-se muito neste campo. Contudo, o estigma ndo desapareceu completamente.
Faz-se sempre siléncio quando, na aldeia, um familiar entra na loja ou no correio. E ouve-
se dizer: “Se se casar com um desses, veja la que riscos corre. Tém todos a cabega um
pouco fraca”.

Como ajudar os familiares de alguém que pds fim aos seus dias? Tenta-se, por
vezes, consola-los procurando as causas do acto: uma explicacdo em jeito de consolo.
“Infelizmente, isso é frequente nos nossos tempos conturbados, que ja nao tém pontos de
referéncia morais ou espirituais!”. Como € que as pessoas ndo haveriam de ser tomadas
de vertigem numa civilizacdo angustiada quando tudo vacila A sua volta? Ndo se ajuda
nada com este género de raciocinio. Ndo € com argumentos que se canalizam emocdes.
As pessoas precisam € de um terapeuta, ndo de um fildsofo nem de um teélogo. O melhor
seria, sem duvida... um sabio.

As pessoas tentadas pelo suicidio vivem muitas vezes numa bola de sab&o: isolam-
se. Ja nada as atinge, embora vejam tudo e oicam tudo. Os familiares perceberam
certamente alguns sinais. Mas tranquilizam-se reportando-se a sabedoria popular que diz
gue quem fala muito disso nunca o faz. Sentem-se com a ideia de que o médico ou o
psiquiatra sdo pessoas competentes: eles cuidardo dele; n0s somos incapazes de o fazer.
A seguir voltam dias sem nuvens: ndo vai mal, parece, no filho ou na filha. “Ela ontem a
noite estava verdadeiramente radiosa!”. A propria pessoa em causa fala pouco do

assunto. “E inutill Responder-me-&o invariavelmente; ‘seja como for, néo vais fazer isso.
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Ja pensaste nos teus filhos?”... Nos papéis deixados pelo(a) infeliz 1é-se por vezes: “Ah,
se eu tivesse podido falar mais!”.

Mas néo é facil, e tem-se medo. “Isso ja aconteceu na familia... Tenho medo pela
minha filha mais velha. Vejo no seu rosto tragos que vi no rosto da minha mulher”.

E dificil ajudar pessoas que pensam no suicidio. Existe uma assisténcia profissional,
atil e boa. Mas aqui a escuta, a ternura, a empatia podem ser ainda de mais auxilio. Nao
argumentar nem querer convencer, ndo capitular nem esconjurar, ndo analisar nem
procurar as causas. Contentar-se em mostrar que se pde na pele do outro, que também
se sente vulnerdvel em relacdo a angustia existencial. E confia-las, dia apés dia, ao
Senhor de toda a vida.

E que fazer com os familiares, depois do sucedido? Ha bons grupos de entreajuda
onde uma pessoa se pode exprimir livremente. Recordar os antecedentes (“Ele tinha
cortado todas as pontes”), atenuar os problemas de culpa (“Eu devia abrir-lhe a porta
guando ele voltava tarde e néo dizer-lhe: depois da meia noite dormes fora”), ultrapassar
0 esgotamento (“Fiz tudo o que podia por ele, e veja la...”). Nestes grupos aprende-se a
reencontrar um sentido para a existéncia (A primeira coisa que fiz quando vieram 0s
policias foi tirar do fogdo o tacho de batatas. Dizia a mim propria que aquilo j& ndo era
preciso, que nunca mais tinha de fazer jantar”).

Depois ha as imagens. Sobretudo para quem fez a triste descoberta, essas imagens
nunca mais se apagam. Médicos, policias, bombeiros, maquinistas e ferroviarios sao por
vezes confrontados brutalmente com este género de descoberta. Pensa-se muito pouco
neles. Também eles, a sua maneira, sdo proximo do suicidado.

A principal dificuldade em caso de suicidio é a questdo do motivo. Gostariamos de
saber em resultado de qué é que as coisas chegaram aquele ponto. A causa estara nele
ou nela, em nés, na situacdo do momento, no passado? Este desejo esta ligado a nossa
profunda conviccao de que explicar uma situacao € ter dominio sobre ela. Compreender é
subjugar, pensamos nés. Mas talvez devamos renunciar a esta questdo do motivo e
aceitar que, no caso do suicidio, ndo podemos ter qualquer dominio sobre a situagao...
Acontece os familiares encolerizarem-se contra o0 morto (“Porque é que ele nos fez isto!”),
contra os outros (“Quando uma pessoa morre de ataque cardiaco, cantam-se louvores
porque foi um trabalhador dedicado; mas quando alguém ja ndo é capaz de fazer face
porque a vida é demasiado dura, ndo é sendo um fraco!”).

Os cristdos sabem como Jesus estava no limite das suas for¢cas no Jardim das
Oliveiras. “Pai, afasta de mim este calice...”. Eles colocam os irméos e irmas que ja nédo

tém forca de viver em torno do Senhor sob as oliveiras do Jardim de Getsemani. Muitas
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vezes ndo podem fazer mais. Excepto talvez velar com eles e ndo adormecer como 0s

apostolos. Jesus diz-lhes: “Ndo pudestes velar nem uma hora com eles?”.

Depressao

A depressao € outra forma de adeus. Quem vive com uma pessoa depressiva €
também uma espécie de sobrevivente. As pessoas deprimidas sdo muitas vezes ‘mortos
ambulantes’. Encontramo-las, certamente, por toda a parte, na rua, no trabalho, em festas
e espectaculos. Riem-se e divertem-se em sociedade, muitas vezes sao alegres até a
euforia, arrastando os outros. Mas ninguém sabe se sentem s6s nem até que ponto o seu
coracao estad morto. Muitas vezes até o proprio conjuge o ignora. Os que os rodeiam nem
mesmo querem ouvir falar disso: “Ele n&do esta doente, ndo mais doente do que eu!” —
“Ele tem é muito tempo para pensar; devia ter o trabalho que eu tenho! Eu ca ndo tenho
tempo para ser depressiva!”.

Donde provém a depressdo? Quem € provado fisicamente deve habituar-se a
situacdo penosa. Isso exige tempo e esfor¢co. Entretanto, nés ligamos fusiveis entre a
realidade e a nossa sensibilidade. Estas segurancas ndo devem rebentar. Um dos meios
consiste em inserir entre a nossa inteligéncia e a nossa sensibilidade uma espécie de
camada de argila. Pela inteligéncia, apercebemo-nos da perda sofrida, mas
provisoriamente a nossa sensibilidade n&o poderia suportar o choque. E a razdo da
camada isoladora. Simplesmente, esta € porosa e, pouco a pouco, a dor infiltra-se até ao
coracdo. Produz-se entdo um estado de irritabilidade, por vezes de célera: uma
efervescéncia como a da agua sobre cal viva. Primeiro, tudo isso se dirige aos outros;
mas, pouco a pouco, a vitima somos nés; devoramos a nossa insatisfacdo; e surgem os
sentimentos de culpa. A depresséo instala-se.

Talvez se imponha uma verdadeira assisténcia profissional, medicamentos. Mas € um
deserto que o paciente tem de atravessar! Quem o ajuda, seja quem for, deve sobretudo
acompanha-lo, procurar o oasis mais proximo. E nunca desistir.

Nestas circunstancias, assistentes e conselheiros ndo poderéo talvez senéo calar-se,
sentando-se ao pé do paciente. Aprender a ficar em siléncio e por de parte todas as suas
respostas, conselhos, explicacdes e analises. Aprender a sentar-se junto da pessoa sem
fazer nada. Nao é facil, pois retiramo-nos com um sentimento de culpa quando nao
pudemos dizer nada. E esta a nossa natureza.

Poderemos fazer mais do que manifestar que percebemos a queixa? Um cristdo

pode. Tem o livro dos Salmos, em que uma boa terca parte esta cheia de lamentacdes e
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de suplicas de pessoas doentes, provadas, desiludidas de tudo e se nao revoltadas.
Todas dirigidas a Deus, muitas vezes o Unico que pode ajudar neste tipo de desgosto
profundo.

N&o se trata, evidentemente, de fazer do Saltério uma leitura imposta a pessoas

depressivas mas também nao se deve fazer como se ele ndo existisse.

... que um dia todos nés havemos de morrer

Ha também esta dor por antecipacdo; que um dia todos ndés havemos de morrer. Nao
€ preciso fazer grandes comentarios a este respeito sendo para dizer que nos temos que
preparar, porqgue ndo vamos poder dizer que ndo sabiamos.

Todos nés desejamos viver bem. Mas € ainda mais desejavel morrer bem. Porque a
morte € o0 momento mais importante da nossa existéncia. E a Unica maneira de morrer
bem é viver bem. Porque em cada momento da nossa vida a nossa morte € ja antecipada:
morremos ja em vida.

Que fazer? Uma vez que morrer é desprender-se, a Unica maneira possivel de nos
exercitarmos em morrer € desprendermo-nos. Ora, desprender-se € amar: considerar que
0S outros — o Outro — sdo maiores do que nds proprios e servi-los.

A morte esta presente em toda a parte: estad-o de forma macica. E, todavia, na nossa
cultura, ela esta completamente maquilhada, embelezada, confiada a firmas e
especializadas; tornou-se um acto técnico, de preferéncia ‘vivido’ na inconsciéncia.

Uma morte serena estd muitas vezes ligada ao sentimento de satisfacédo
relativamente a totalidade de uma vida. Entdo, como Simeé&o, parte-se calmamente e em
paz. Mas que acontece quando se morre jovem, quando se falhou na vida, ou pelo menos
assim se pensa, quando se viveu verdadeiramente em pecado?

A pessoa pode resignar-se a isso, a0 mesmo tempo cansada e cinica, ou dizer
simplesmente: “Seja como for, tudo terminou”. O cristdo n&o se reduz nem a uma nem a
outra destas atitudes. Para o mal praticado na sua vida, suplica ao Senhor misericordioso
gue |lhe perdoe os pecados: “Senhor, ndo retenhais os pecados da minha juventude...”
Ele ndo pode aceitar que tudo esteja agora terminado. ‘e, tdo-somente nesta vida
esperamos em Cristo, Somos 0s mais miseraveis de todos os homens... Se os mortos

né&o ressuscitam, ‘comamos e bebamos, que amanh& morreremos’...”(1 Cor 15,19.32Db).

Perder o emprego
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Perder o emprego € uma forma muito grave de adeus. Sobretudo quando se trata de
um emprego remunerado, de um trabalho do qual se tem de viver. E quando, além disso,
nao ha nada a fazer: doenca, encerramento de empresa, faléncia devida a ma gestéo,
idade demasiado avancada para uma reconversao. Ou ainda o caso de comerciante que
trabalhou dia e noite para construir o seu negécio, quando um grande supermercado vem
instalar-se na vizinhanga... perder o emprego € morrer um pouco, seguramente numa
civilizacdo em que aos olhos das pessoas ‘ser’ alguma coisa equivale a ‘fazer alguma
coisa.

Mas ser obrigado a cessar um trabalho voluntério é igualmente um adeus que pode
doer. A pessoa tornou-se demasiado idosa ou entdo ndo esta de acordo com as ideias de
novos voluntarios. Ou entédo desliza subitamente para fora da barca sem que tenha havido
gualquer incidente: muito simplesmente, ja ndo precisam dela.

Perder um emprego remunerado tem muitas vezes, antes de mais, consequéncias
materiais. Estando doente, € preciso recorrer a ajuda suplementar em casa; é preciso
reorganizar a vida, repartir o dia de outro modo; talvez procurar uma casa mais modesta.
Ou ainda construiu-se a casa com a ajuda de um empréstimo e € preciso desfazer-se
dela. Ja ndo se pode comprar tudo aquilo que se deseja; pela primeira vez, é preciso
pensar e fazer contas antes de cada nova compra.

Mas a perda de emprego é dolorosa sobretudo a nivel psiquico e moral. A pessoa
encontra-se, de repente, fora da sociedade. Quanto mais ndo seja por humorismo, as
pessoas dizem bastante facilmente: “Agora tens uma vida sem preocupag¢des em casa, ao
pé da mae!”... Depois € a interminavel série de desilusdes relativamente a potenciais
patrées. E a resposta que ndo vem ou a palavra delicada para dizer que néo ha vagas.
Deixam-se cair os bracos e ja nem se conta a ninguém que se pediu emprego. Mas
ninguém se habitua a isso. E quando se vem a saber que alguém obteve um emprego
antes mesmo de ter o diploma na mao...

Também o circulo de relacdes se vai estreitando. E que o trabalho da consideracao,
poder e dignidade. Até certo ponto, o desemprego faz de si uma paria.

Quem fica desempregado passa por varias fases. Primeiro, ha o choque. Mesmo
guando se vé aproximar o facto, ele surge de repente: “Ja ndo tenho trabalho!”, € um
sentimento estranho, que sO nos atinge lentamente. A pessoa esta como que
anestesiada, tomada de vertigens. Segue-se uma fase de optimismo. Febrilmente,
escreve grande quantidade de cartas a pedir trabalho e todas as manhas est4 a pé antes
da chegada do correio. “Deve vir uma resposta! Apesar de tudo, no mundo ainda ha

trabalho!”. Depois, cai-se na apatia. Serd que ainda faz sentido solicitar um emprego?
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“Ninguém precisa de mim!”. Ouvem-se bruscamente os comentarios de quem esta de
fora, e doem. Dificilmente a pessoa se arranca da cama de manha, e & noite deita-se com
igual dificuldade. Também ja ndo se faz nada em casa; adia-se. “Ainda tenho meses para
fazer isso...”. Quem permanece neste estadio vai soc¢obrar completamente. Felizes
daqueles que podem atingir a quarta fase, aquela em que a pessoa readquire 0 dominio
sobre si prépria, em que procura ocupacdes alternativas, mais exactamente trabalho
voluntario, trabalho cultural ou social. Estes constroem uma vida nova.

As pessoas sem trabalho ndo estdo doentes nem de luto por um membro da familia,
mas sofrem e choram. Também elas tiveram de dizer adeus. Esquece-se isto muitas

vezes. Também seria preciso poder sentar-se ao pé delas e escutar, por-se na sua pele.

Desgosto por causa da fé e por causa da Igreja

Sofre-se muito nos nossos dias por causa da fé e por causa da Igreja. E isso com
razao e sem ela. Mas o sofrimento estd bem presente. Sofrimento de todas as espécies.

Nem a fé nem a Igreja sdo evidentes na nossa sociedade; ambas perderam ao
mesmo tempo a sua posi¢do de for¢ca. Onde estd o tempo das igrejas cheias e porque €
que somos tdo poucos aos domingos? Uma pessoa sente-se mal porque pouca gente
pensa como ela, entre 0s seus, entre 0s vizinhos, no trabalho. Estarei entéo
completamente sozinho?

Abertamente, outros valores sdo propagados, sem vergonha nem escrupulos. Pode-
se ver e ouvir isto sentado diante do aparelho de televiséo; fica-se estupefacto por isso
ser possivel. Mas é-0 manifestamente! Os jovens percorrem todos 0os caminhos, mas
raramente o que leva a igreja.

Velhos costumes desaparecem: praticas, canticos, ritual, folclore, que
acompanhavam as grandes festas. O Natal jA ndo é o Natal de outrora! E a semana
santa, que calha nas férias, é passada na praia, hdo na igreja. Pior ainda: “Mudaram a fé.
Dantes, Deus era um soberano exigente que a nada fechava os olhos. Depois tornou-se
hipermisericordioso, um pai demasiado indulgente que perdoa tudo. Hoje chega a dizer-se
que Ele pode sofrer como nés”.

E que dizer dos desacordos dentro da igreja? Onde esta o tempo do consenso sem
problemas? N&o era mais alegre quando toda a gente estava de acordo? Em toda a parte
as pessoas deparavam com as suas ideias, no jornal e nas revistas. Actualmente, casa

Tribuna Livre do jornal critica violentamente a da véspera. Para ja nao falar das
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declaragbes doutrinais e morais que vém de cima, que estdo longe de agradar a todos.
“Onde esta o Vaticano 11?7, ouve-se dizer.

Assim, também no dominio religioso ha sofrimento. Contudo, o Evangelho transborda
de palavras e de factos que deveriam reanimar a esperanca apesar de todos o0s
obstaculos. Muito antes de ndés, ndo se cansaram 0s apoOstolos uma noite inteira sem
apanhar um unico peixe? Nao obstante, lancaram a rede, e esta ameacou romper-se por
causa da quantidade de peixe. E isto a uma so palavra de Jesus.

A fé é uma planta que sempre teve que desenvolver-se em solo ingrato. Nas quatro
pequenas parabolas que Jesus conta aos discipulos no capitulo 4 do evangelho de S.
Marcos estd descrito exactamente o que é preciso fazer nos tempos dificeis. Primeiro:
semear, mesmo quando se temem obstaculos, solo pedregoso, espinhos, beiras de
caminhos espezinhadas, camada de terra demasiado fina. O grdo semeado encontrara
sempre o0 seu caminho em direc¢do a boa terra e ai produzira, sessenta, cem por um. Ha,
pois, que semear e preocupar-se tdo pouco como o lavrador que, depois da sementeira,
dorme tranquilamente. E que a semente, por si propria, germina e cresce. Semear:
mesmo que a semente seja tdo pequena como um grdo de mostarda, ela germina e torna-
se uma grande arvore onde as aves do céu podem fazer o ninho. E, por fim, a nao
esquecer: quando tiverdes acendido a lampada, ndo a escondais, mas deixai-a iluminar.

Quando tiverdes comecado a evangelizar, ndo vos retireis subrepticiamente, perseverai.
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I1. COMPREENSAO

O que se impde em primeiro lugar €, pois, a escuta e a empatia. Mas depois € preciso
ir mais longe: também queremos compreender. Porque é que viver é dizer continuamente
adeus e porque é que isso é tao dificil? A estas perguntas muitas respostas nos tém sido
dadas. Uns dizem: “é esse o nosso destino! E assim a vida! Ndo vale a pena procurar
mais longe”. O Oriente ultrapassa esta simples verificacao: € possivel escapar a todo este
sofrimento, basta ndo se apegar a hada. Sede tdo maleaveis como as nuvens: ndo Vos
apegueis a vossa forma exterior. Mas que diz a Biblia, que diz a fé? Viver, dizem ambas,
€ participar na Pascoa de Jesus: depois da morte vem a ressurreicdo. E se quereis

ganhar a vossa vida perdei-a.

“Vivei o dia de hoje...”

“Que ¢é a vida humana? Renuncia de uma ponta a outra. Comega no nascimento e
prossegue até depois da morte. Que explicacdo suplementar desejais? Nao € preciso
procurar muito longe”.

A vida do ser humano comeca por uma perda evidente: a da discreta seguranca do
seio materno. O nascimento resulta jA& de uma dilaceracdo. Também para a mée o
nascimento € uma perda: o filho desliga-se dela, respira, mexe, tem sensacfes proprias,
independentemente dela, sem ela. E para a mée e para o filho uma espécie de desgosto
primordial.

O processo continua com a educacéo. Porque a educacgao significa, para os pais,
separar-se do filho e, para o filho, separar-se dos pais, até que a separacdo seja
definitiva. Crescer é separar-se progressivamente, e educar € renunciar.

Enquanto crescemos, perdemos, por isso assim dizer, também a nossa inocéncia: o
caracter ingénuo e espontaneo, despreocupado, sem calculismo, irracional, da nossa
existéncia esboroa-se. Perdemos o direito de, de vez em quando, dizer ou fazer tolices ou
de dar livre curso as nossas emocdes sem outra sensacdo que ndo Seja um SOrriso
indulgente dos outros. Finalmente, caimos definitivamente do ninho.

Temos de enfrentar muitas decepcbes. Pela experiéncia, a nossa personagem €
muito diferente do que tinhamos esperado. Quanto aos outros, a decepcdo € muitas
vezes ainda pior. Assim, ao principio, a pessoa alegra-se por achar o seu companheiro
muito semelhante a ela prépria, uma espécie de réplica, uma sosia; mas a continuacao da

existéncia revela que ele € muito diferente, quase um estranho.
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Também do nosso corpo devemos desligar-nos progressivamente: perdemos a
juventude. A primeira doenca grave mostra muitas vezes qual serd a causa da nossa
morte. O tempo para traz de nds torna-se cada vez mais longo, e 0 que nos resta escoa-
se como a areia de uma ampulheta. Acabamos a nossa corrida abandonando tudo na
morte. Por isso, dir-se-a: porqué fazer tantas perguntas a respeito de tudo isto? E esse o
nosso destino.

Chegando a este ponto, pode reagir-se de duas maneiras. A primeira consiste em
‘viver o dia de hoje’ e a aproveitar o que a vida pode dar, porque amanha tudo estara

acabado. N&o reflectir, ndo fazer perguntas, ndo tergiversar. é agarrar e tirar partido.

Ponto finall!

Um pessimismo amavel
Uma segunda reaccédo é possivel: uma espécie de resignacao desiludida, um amavel

pessimismo, que defende o distanciamento. E a atitude do Eclesiastes na Biblia:

“Vaidade das vaidades, diz o Eclesiastes,
Vaidade das vaidades! Tudo ¢é vaidade...
Todas as coisas tém o seu tempo,

e tudo o que existe debaixo dos céus tem a sua hora.
Ha tempo para nascer,

e tempo para morrer.

Tempo para plantar,

e tempo para arrancar o que se plantou.
Tempo para matar,

e tempo para dar a vida.

Tempo para destruir,

e tempo para edificar.

Tempo para chorar,

e tempo para rir.

Tempo para se afligir,

e tempo para dancar.

Tempo para espalhar pedras,

e tempo para ajuntar.

Tempo para dar abracos,

e tempo para se afastar deles.
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Tempo para adquirir,

e tempo para perder.

Tempo para guardar,

e tempo para atirar fora.

Tempo para rasgar,

e tempo para coser.

Tempo para calar,

e tempo para falar.

Tempo para amat,

e tempo para odiar.

Tempo para a guerra,

e tempo para a paz.”
(Ecle 1, 2; 3, 1-8)

A primeira vista, parece que o Eclesiastes chega & mesma conclusdo que os
epicuristas. Com efeito, diz: “E eu concluo que nada é melhor para o homem do que
alegrar-se e procurar o bem-estar durante a sua vida” (3,12). Mas prossegue: “Todo p
homeme que come, bebe e tira fruto do seu trabalho, recebe isto por um dom de Deus” (3,
13). Aqui ndo é sO questao de aproveitar ao maximo o tempo presente mas também de

dar gracas a Deus por esta felicidade limitada e fugaz.

O Oriente

Outros procuram uma solu¢cdo mais longe e com mais profundidade. Procuram-na no
pensamento oriental. Muitos dos nossos contemporaneos aqui no Ocidente sentem o
fascinio da visdo oriental das coisas, e procuram para a alma o balsamo que as suas
técnicas podem fornecer. Donde provém, entdo, esse grande poder de seducdo do
oriente?

A nossa civilizagéo ocidental tem desenvolvido, desde ha um século ou dois, a ilusao
do dominio do universo. Queremos perceber tudo, explicar tudo, dominar tudo. Dentro em
pouco ja ndo havera quase nada que ndo controlemos. Toda a nossa maneira de viver é
regida por quatro critérios: beleza, rapidez, eficiéncia e prazer. A nossa existéncia desliza

como um comboio. Doenca, sofrimento e morte sao reduzidos a problemas técnicos que,
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com o tempo, viremos a dominar. E, de facto, ja realizamos progressos inauditos, e as
perspectivas futuras sado ainda mais inauditas.

Mas, ao mesmo tempo, surgiram inesperadamente outros problemas... Aparecem
sempre doencgas novas, 0 ambiente ndo pode sobreviver a tecnologia, assiste-se a um
verdadeiro caos da circulacdo rodoviéria, e € precisa uma inextricavel floresta de leis e
decretos para que uma vida social possa persistir. Os ritmos sdo extenuantes. Todos
andam cansados, e as doencas fisicas proliferam como cogumelos no tronco da
civilizacdo. Toda a gente estd empenhada na corrida do ‘ter’ e descura o ‘ser’.

Por isso, ndo € de admirar que, por uma espécie de reflexo compensatério,
procuremos aquilo que tdo cruelmente nos falta. O Ocidente vive no meio de uma
civilizacdo da mudanca, da fabricacdo, do dominio e da perpétua renovacdo. Tornou-se
uma loja em que tudo tem de ser liquidado antes da chegada da nova coleccédo. Entédo
comecga-se a sonhar com uma civilizagcado da estabilidade e da calma, da permanéncia e
da conservacao, da continuidade. E € justamente isto que esta em primeiro lugar no
pensamento oriental. Enquanto a nossa nocdo de tempo é linear — tudo se desenvolve,
avanca, imperturbavelmente e em linha recta — o conceito de tempo do oriente é ciclico:
as coisas giram a volta do seu eixo e voltam sempre. Tudo nasce, floresce e desaparece.
Se uma coisa hdo morresse, também nédo poderia durar. Ndo nos podemos tornar adultos
sendo dizendo adeus & mocidade. Todo o universo apresenta um mesmo dinamismo
interno, e 0 homem é parte integrante dele. Tem de seguir o movimento se quer ser feliz.

O Oriente fala de complementaridade. A realidade contém uma face clara, expansiva
(yang). O dia, a lua cheia, a primavera e o verao, o crescimento e a maturidade, o periodo
activo, o masculino, o pensamento e a consciéncia sédo elementos yang. A face obscura,
recessiva, € o lado yin. A noite, a lua nova, a sensa¢ao e o inconsciente sao elementos
yin. A natureza prevalecera sempre sobre a cultura porque desloca continuamente todas
as conquistas humanas e esconde-as no seu seio materno para as regenerar. O feminino
prevalece sobre o masculino.

Assim, a verdadeira arte de viver consiste em nao agir, em entrar no recolhimento e
em renunciar ao maximo a tudo: € esse o bem supremo. Desprender-se € viver. Porque o
novo nao pode vir sendo quando o velho tiver desaparecido. Quando, acolhemos a noite,
digo adeus ao dia que termina, estou a preparar o dia seguinte. O desaparecimento do
velho casal que teve trés filhos permite o desabrochar de trés novos lares. Uma perda cria

sempre algo novo. E a forca suprema é mostrar-se sem forca.
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A Pascoa

Serd que a fé tem alguma coisa a dizer neste campo? Toda a problematica da
rendncia necessaria a vitoria esta presente no Antigo Testamento. Nao tem Israel que
abandonar o conforto das ‘panelas de carne do Egipto’ para, apés um longo périplo no

deserto, entrar na ‘terra que mana leite e mel'? Renunciar é ganhar.

“Ele que era de condigdo divina reivindicou o direito de ser equiparado a
Deus; mas despojou-se a Si mesmo, tomando a condicdo de servo,
tornando-Se semelhante aos homens. Tido pelo aspecto como homem,
humilhou-Se a si mesmo, feito obediente até a morte e morte de cruz”

(Fil 2, 6-9)

Através de todo o evangelho encontramos 0 mesmo movimento pascal — pelo
sofrimento para a gléria — que Jesus aceita e cumpre como uma espécie de mandamento
divino do Pai. Faz dele a legitimidade que marca toda a sua existéncia e determina a
fecundidade desta: “Em verdade, em verdade vos digo: se o grdo de trigo, caindo na terra,
n&o morrer, fica ele s6; mas, se morrer, da mito fruto” (Jo 12,24).

No mesmo instante, alids, Jesus deduz dai a regra de vida de todos os seus
discipulos: “Quem ama a sua vida perdé-la-a, e quem neste mundo aborrece a sua vida
conserva-la-a para a vida eterna” (Jo 12, 25). Mas porque € que tem de ser assim?
Porque € que a Pascoa — o éxodo pelo sofrimento para a gloria — € a passagem
obrigatéria?

A resposta a esta pergunta reside na palavra que continuamente aparece neste
contexto: obediéncia. Esta palavra é central na vida de Jesus: “Eis que venho para fazer 6
Deus, a tua vontade”. E foi precisamente na escola do sofrimento que Jesus aprendeu a
obediéncia (cf. Heb 5, 8). Uma coisa deve manifestamente ser restabelecida, corrigida e
curada no homem viver é renunciar € viver. Porque algures o seu fazer-se humano, a sua
humanizacdo descarrilou. E é o significado do ministério pascal de Jesus, da sua
passagem de sexta-feira santa a manha de Pascoa: precede-nos.

Mas também nos leva consigo. No nosso baptismo. Porgue ele ndo é apenas um
modelo a contemplar, € um Salvador que nos liberta e nos arrasta. “Ignorais, porventura,
gue todos nds, que fomos baptizados em Jesus Cristo, fomos baptizados na sua morte?
Pelo baptismo, sepultamo-nos juntamente com Ele, para que, assim como Cristo
ressuscitou dos mortos, mediante a gléria do Pai, assim caminhemos nés também numa

vida nova” (Rom 6, 3s).
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Anestesiar-se, relativizar-se, resignar-se?
Ou levar a morte a sério e atravessa-la?

Aqui estd-se muito longe de uma filosofia do “Carpe Diem”. Muito longe do
pessimismo mais ou menos sorridente do Eclesiastes. E € uma coisa completamente
diferente da sabedoria oriental. Porque n&o se trata de uma cega conformidade das
coisas e da histéria as leis, da complementaridade de dois aspectos da realidade, de uma
defesa do néo agir, da passividade. Nem de uma eterna repeticdo em que ndo acontece
nada de verdadeiramente novo, onde tudo ndo € sendo formas variaveis da mesma
massa.

Renunciar para viver em Cristo ndo é cega conformidade das coisas as leis, € um
avanco da humanidade: da auto-confianca para o amor obediente e prédigo. E uma
passagem da morte a vida, linear, de uma vez por todas. E ha qualquer coisa
completamente nova a vir: a ressurrei¢cdo. Que a vida € rendncia e a renuncia é vida ndo
€ sabedoria popular nem uma receita para a felicidade; ndo é resignacdo diante da
inexoravel conformidade das coisas as leis. Que a vida é renuncia e a rendncia vida o
préprio Deus se faz garante disso. Ele mostrou-o na ressurreicdo de Jesus.

O cristianismo n&o procura, pois, a solugcdo na resignagao, na insensibilizagédo ou
numa compensacao pelo prazer, também ndo a procura numa prudente relativizacéo ou
na indiferenca. A fé leva o sofrimento e a separacdo completamente a sério: ndo o0s
contorna, mas atravessa-os resolutamente. Nunca sé, mas com Jesus. E com a firme

esperanca de encontrar do outro lado a vida nova em Deus.
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I1. COMPREENSAO

Uma resposta a nossa pergunta do porqué é ainda insuficiente. O que é preciso é

curar, e também aqui tem-se a necessidade de sabedoria prética e de tacto.

Ler um mapa

Curar é uma longa viagem. E quem se mete a caminho tem vantagem em levar um
mapa para saber onde estd. Questdo de orientacdo, mas também de ver o caminho
percorrido e o que resta fazer. E também uma fonte de encorajamento poder dizer-se:
“Optimo! Gragas a Deus, consegui chegar até aquil”. Acontece 0 mesmo por ocasido de
um adeus, de um desgosto, de um, luto.

Ao longo do caminho existem pontos de referéncia, uma série de desafios que deve
enfrentar aquele que perdeu um ente querido.

Um primeiro imperativo é aceitar que houve perda, que é realmente assim: na
verdade, perdi alguém. Nao é raro que depois de uma morte as pessoas continuem a
procurar o defunto: um ligeiro vestigio da sua presenca, um sinal de que se se quisessee
gue tudo estivesse pronto para 0 seu regresso. Esta negacédo da realidade torna a cura
impossivel ou retarda-a seriamente.

A segunda etapa consiste em se adaptar a um ambiente donde o defunto esta
ausente. Nao se chega a isso sendo depois de meses, sobretudo no caso da perda do
cbnjuge: sdo precisos longos meses até o cbnjuge sobrevivente se adaptar a uma
existéncia sem o outro. Tem que se viver sozinho, educar os filhos sozinho, fazer face
sozinho aos problemas financeiros; ir sozinho as festas.

Finalmente, é preciso conseguir desligar do defunto a energia emocional e reinvesti-
la. S&o muitos os que experimentam dificuldades com este quarto correctivo. Temem trair
o defunto ao dirigirem a sua atencdo para outra coisa Ou para outra pessoa: uma
infidelidade tola. Ou entdo tém medo de que a nova relacdo acabe também por uma
separacdo ou uma perda. Alguns ndo podem ou ndo querem voltar a ligar-se. Estédo
bloqueados: a vida para com o primeiro adeus.

Para curar, é Util saber ler esse mapa. Tanto aquele que esta de luto como para os

gue desejam ajuda-lo a assumi-lo.
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A consolacao dos ritos

Os ritos tém um valor insubstituivel nas linhas de fractura da existéncia. As rupturas
abalam-nos e tornam-nos instaveis. Os ritos fornecem-nos novos pontos de apoio:
estabilizam, acalmam, constituem reflugios. Ndo podemos viver sem ritos; sem eles,
haver4d cada vez mais gente a passar pela borda fora, condenada, depois de um
desaparecimento, a ser sacudida daqui e dali como destrocos depois da tempestade.

Ora, na nossa sociedade, os ritos funerarios tém-se esbatidos muito. Perderam entre
outros o seu cunho pessoal ou doméstico. Outrora, na casa onde havia uma morte, as
janelas estavam fechadas e o radio silencioso. Havia nas aldeias tradicbes que
constituiam um real apoio para as familias em sofrimento. ‘Onde estdo os funerais de
antigamente?’... Os vizinhos levavam o defunto e toda a aldeia 0 acompanhava; em cada
cruzamento por onde passava 0 cortejo estava deposta uma cruz de palha. Vestiam-se
fatos de luto: mostravam a todos a familia enlutada, mas também a protegiam.

Cada vez mais, a familia € mantida a parte do acontecimento. As agéncias funerérias
fazem a sua publicidade: ‘Ocupamo-nos de tudo, ndao precisa de se incomodar'.
Recomenda-se uma extrema passividade. E certamente confortavel, mas somos mantidos
a distancia e 0 nosso coracdo jA ndo se pode aproximar do defunto. Toda a
personalizacdo desaparece do ritual fanebre. O raminho de flores feito em casa e
colocado sobre o caixdo vale infinitamente mais do que a dispendiosa coroa
encomendada pelo telefone. E que dizer das camaras ardentes desinfectadas, da musica
de circunstancia e da recepc¢ao estandardizada que se segue?

O dilema enterro-incineracdo ja nao €, felizmente, uma questéo de principio, pois ha,
por vezes, boas razdes para se proceder a segunda. Mas, mesmo assim, perde-se aqui
alguma coisa de humano: ja ndo ha um lugar determinado onde possamos visitar o
defunto, um local aonde nos possamos dirigir com as nossas recordagbes. O dia de
Todos os Santos e o dia de Finados ja ndo se celebram sendo no coracdo. Aonde ir entdo
com as nossas saudades?

Finalmente, tudo se passa tdo depressa. ‘0 meu marido morreu no jardim. Nem
sequer voltou a entrar em casa. Foi tudo tdo depressa. Eles disseram que era melhor
assim. Nesses momentos quase nao se tem forga para reagir. Eu teria gostado tanto de o

ter uma ultima vez em casa” (M- van den Berg).
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A uncao dos doentes

A igreja tem o0s seus proprios ritos relativamente a doenca, ao adeus e a morte.
Embora a ungao dos doentes nao seja o sacramento dos moribundos (este € o ‘viatico’, a
comunhao a hora da morte), ela situa-se numa profunda linha de fractura da existéncia, a
doenca grave.

E estar doente € dizer adeus: os pontos de apoio cederam. Primeiro no corpo:
subitamente ele deixa de responder as ordens que se lhe ddo. A pessoa ja ndo se pode
mexer sendo com esfor¢o ou ndo pode de todo; respira-se com dificuldade. Antes o corpo
era um servidor ddcil; tornou-se um criado caprichoso que se recusa a escutar. Esta
situacao pode enervar consideravelmente mesmo se se estéa imobilizado no leito.

Mas perde-se também o contacto com o ambiente. L4 fora, a vida continua: o
trabalho, o transito, a escola para as criancas, as semanas e as estacoes. Mas a pessoa
esta a parte de tudo isso. Ha uma ruptura. Também com as outras pessoas. Ao principio,
0s colegas vém naturalmente ver a pessoa, mas depois tornam-se raros: “Ja o visitamos.”
— “Talvez tudo isso ja ndo lhe interesse ou até as nossas histérias o incomodem”. Por
vezes, 0 medo atinge-os pouco a pouco: “Na verdade, ndo tem um ar nada famoso”.

Ha, por fim, a soliddo da alma. Deus é assaltado de porqués. A pessoa revolta-se
como Job... E a Igreja? Podera fazer ainda alguma coisa por mim?

O sacramento dos doentes liga de novo o doente aos ancoradouros. Reconcilia-os
com o seu corpo mortificado gracas a fé no poder de cura de Deus e na ressurreicao.
Reconcilia-os com 0 seu meio: 0s seus, 0S amigos, 0s outro crentes. Por isso, € desejavel
gue, na medida do possivel, todos os parentes e amigos, 0s crentes. Por isso, € desejavel
gue, na medida do possivel, todos os parentes e amigos estejam presentes em redor do
doente por ocasido da uncédo. O sacramento dos doentes restabelece também a ligacéo
com Deus, o Senhor da vida que pode arrancar a morte. Finalmente, o doente entra em

Jesus para atravessar com Ele o mistério da Pascoa.

O funeral

Qualguer que seja o retrocesso da pratica religiosa, a liturgia do funeral atinge
sempre pontuacdo muito elevada. Oitenta e oito por cento dos defuntos passam pela
igreja por ocasiao do funeral.

Deve dizer-se que o funeral cristdo é um ritual profundamente consolador. Nele a
morte € tomada a sério. O defunto esta presente no meio de todos os seus amigos. Entra

de novo na casa de Deus e da comunidade, mesmo se andou errante durante muito
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tempo, mesmo se, depois do baptismo, ndo pds la os pés muitas vezes. Esta de novo em
casa.

Léem-se, no Antigo e no Novo Testamento, narrativas que falam de morte e de vida,
e Lazaro — o rico e o0 pobre — da cruz e da ressurreicdo de Jesus. Ouve-se Paulo
responder & pergunta dos tessalonicenses e dos corintios: “Qual sera a sorte dos nossos
defuntos?”.

Mas ndo nos contentamos com falar, passa-se qualquer coisa sob 0s nossos olhos.
Cristo vem e prossegue 0 seu caminho pascal de sexta-feira santa a manha de Pascoa. A
Eucaristia serd outra coisa? Em seguida, comungamos pelo defunto: para que Deus lhe
perdoe o que ele fez de mal e acabe o que ficou imperfeito.

Depois depomos 0 nosso defunto na terra. Este gesto solene e simbdlico é o ultimo
servico que — em toda a medida do possivel — podemos prestar-lhe: confid-lo & nossa
mae terra donde ele foi tirado. Quando os homens da agéncia funeraria chegaram ao pé

~ ”

da sepultura, contava alguém, perguntaram: “Deixamo-Ilo no exterior?”. “Ndo”, disse o filho
mais velho, “deponham-no na terra: € o gesto mais belo que ainda podemos fazer por ele.
Devemos fazer tudo o que deve ser feito por ele”.

Por ocasido do funeral, € bom confiar, na medida do possivel, uma tarefa aos
membros da familia: assegurar as leituras, formular as intencfes. As criangcas também
devem poder fazer alguma coisa, quanto mais ndo seja depor uma flor ou cercar o caixao
com uma vela na mao durante o Ultimo adeus. Ha tantos pequenos gestos possiveis que
sdo outros tantos ritos apaziguantes. Numa aldeia perto de Escaut, na altura da
absolvicdo, o celebrante acende duas velas colocadas junto a imagem de Nossa Senhora.
Deixam-nas arder até que, consumidas, se apaguem por si proprias. Quem entra na igreja
durante o dia vé-as: o defunto vai-se lentamente, levado nas méos de Maria.

Na altura de um funeral, é preciso velar por que a palavra seja discreta. Porque, a
excepcao de Deus, quem pode falar, com conhecimento de causa, do defunto e da sua
existéncia? Limitemo-nos, pois, essencialmente a palavra divina. Nada € mais
desagradavel do que uma oracao funebre cheia de lugares-comuns ou fria como um acto

notarial. O siléncio é bem mais eloquente.
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Dez regras de ouro...

Para quem desejar ajudar a ultrapassar um desgosto ou a suportar o sofrimento de
um adeus, os conselhos que se seguem podem ser Uteis:

1. N&o se apresse.

2. Quebre o siléncio. Deixar sempre aquele que sofre contar o seu sofrimento,
mantendo-se em siléncio, nunca interrompendo.

3. Deixe exprimir a fundo os sentimentos de culpa. Nao os abrandar, minimizar ou
relativizar imediatamente. Porque confessar liberta.

4. Nao responda logo aos porqués. Oica primeiro até ao fim e ajude as pessoas a
viver com 0s seus porqués.

5. Ajude as pessoas a tomar uma atitude concreta relativamente a sua infelicidade.
Arrancé-los a inac¢ao, a paralisia.

6. Ouse ir visitar as pessoas que choram a perda de um ente querido. Nunca pensar:
“Talvez Ihe faga impressdo”. Va a mesma, ainda que pense: “A esta hora certamente ja
terdo ultrapassado o duro golpe”.

7. Nunca pergunte a si proprio: “Que poderei dizer-lhes?”. Nao é preciso dizer nada,
apenas escutar.

8. No ano seguinte, escreva um bilhetinho, uma palavra améavel ou uma recordagao
gue guarda do defunto.

9. Néo se contente em falar do defunto deixando em siléncio a dor dos sobreviventes.

10. Evite consideracgOes religiosas e se nunca as faz ou se, pessoalmente, ndo cré
sendo em metade. Mas, se acredita, ndo hesite em dizer tranquilamente onde colhe forca

e consolacéo.

Irmaos e irmés, eis-nos de novo nos dias que precedem a Pascoa. Voltai 0 vosso

olhar para Jesus. Em tudo isto Ele precedeu-nos. A sua vida foi rendncia, a sua rendncia

vida. A Pascoa € isso! E € uma Pascoa assim gque eu quero desejar-vos.

SANTAS FESTAS DA PASCOA!

+ Godfried Cardeal DANNEELS

Arcebispo de Malines-Bruxelles
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